登陆注册
10334900000012

第12章 从船工到学生

我在来武大之前,曾借调到文化馆,但工作关系还在水运公司,集体所有制职工。因无法转干,调入文化馆也就异常艰难。我还曾两次高考,第一次,因把高考作文当作小说写,作文分数奇低,也可能碰见了一个“不识货”的阅卷老师;第二次,时隔两年后想再考时,却被派到水上“跟船”,住在后舱,机声隆隆,休息不好,又没有时间复习,考了两门就放弃了。心想这辈子与大学就绝缘了,死了心结婚生子,过一种县城生活,也没啥奢望了。

哪知85年参加省作协会议,竟发现许多人在啃复习书,一问,才知是武大刘道玉校长要搞一项改革,招收插班生,把因各种原因阻隔在大学校门外的社会青年人才招揽到他的旄下,让这些人能够有机会深造并改变命运。

确实,当年的大学生非今日之大学生,在社会上还是颇受尊重的,武大的学生更是吃香。当年读书不交学费,还可拿些菜金补贴。更要命的是,一旦考入大学,就等于有了“铁饭碗”,并且自然而然成为了“国家干部”,一切在社会上遭受的不公便迎刃而解了。这种好事,我又一次差点错过,如果我不是到武汉来开会的话。于是,在报名截止的那天,诗友王家新陪我去找他的同学於可训,报上了名。后来录取了。录取后於老师通知我又找不到我,我那时到鄂西放木排去了。好事多磨,终于在入学前收到了通知。就这样,我在29岁那年做梦一样地、没有任何心理准备地走进了世界上最美的大学——武汉大学。刘道玉校长开全国先河的改革,改变了我们这些“社会闲杂人员”的命运。

因为没有心理准备,不良习惯多,进校后还是吊儿郎当,跟当年驾船一样,除了冬天外,一年三个季节趿一双拖鞋,头发蓄得老长且不愿洗理,看起来就像个游手好闲的无业青年,街头混混,甚至是流窜犯。没有一点那种名牌大学学生的派头,而且还穿着廉价的、化纤的奇装异服,肯定是一副十分恶心的样子。就这么一个让人不齿的滥人,就因为写了几首别人看不懂自己也不懂的诗,就被称作“人才”混入武大,实在是有些牵强。当然,自尊心还是有的,武大毕竟是百年名校,有一股改造人的潜在力量,言行举止虽不合格,思想也不健康,但大小作家班的小说家受到本科生的狂热追捧,写过小说有些名气的人,在学校人五人六,趾高气扬,这就刺激了我,影响了我,我也就在那时开始了弃诗而写小说。本来我内心对小说是不屑的,认为小说家除了会编故事外,都是些人模狗样、无德无才的家伙,没什么真本事,不如诗人纯粹。但人家写小说不仅名气大,粉丝多,还因为稿费丰厚而经常下馆子吃小炒喝“小茅香”。于是歪打正着,也写了一些小说,也就开始了小说家的漫长生涯,一直到如今,一直到成为作协的专业作家,—直到拿了鲁迅文学奖“全国优秀中篇小说奖”等国内数种重要大奖。这样说来,武大和刘道玉校长不仅改变了我的人生命运,也改变了我的写作命运。事实很清楚:如果我不来武大读书,继续写那些诘屈聱牙的诗歌的话,自命不凡的状态在县城那种卑下庸常的环境中,绝对保持不了几年,就会土崩瓦解,与诗,与文学拜拜了,成为一个文化馆默默无闻的小馆员或者干脆还是在船上驾船,一直到成为真正的老船工。

命运的确是不可捉摸的,当人们一再地讲宿命时,当我们心如死灰,即将人到中年时,命运却被一个远在武汉的大学校长戏剧般地改变了。难怪许多插班生都说:我们只感谢两个人,一个是邓小平,一个是刘道玉。这是有道理的。

这些年,我一再当众强调自己是水货武大生,但武大并不这么看我们,还是把我们当作自家人。比如编的武大的作品集中,收入我的小说;比如“樱花诗会”让我去当评委,校报副刊颁奖让我去当佳宾;还两次让我登上武大讲台,在几百人的会场上去给学生们开讲座。更令人感动的是,文学院的博士、硕士都有将研究我作为他们的毕业论文。研究这么一个冒牌货学长,谈不上什么成就的老校友,让我汗颜,当然,有些窃喜也是难免的,人性的弱点嘛。

在这篇小文即将结束之前,我愿借此文,向老校长刘道玉先生道一声真诚的感谢。真的,你改变了我们的命运,让我们的下半生变得开阔和美好起来,人生的境界也因为两年武大的熏陶高远了许多。虽然,我早就不再怀念那样的“学生”生活,但写到这里时,眼睛还是不由自主地潮湿了。

刘校长,保重!

同类推荐
  • 番石榴飘香

    番石榴飘香

    打开马尔克斯世界的钥匙。《番石榴飘香》是另一位哥伦比亚作家P.A.门多萨和加西亚·马尔克斯的谈话录,内容涉及马尔克斯人生的各个方面,穿插着门多萨介绍谈话背景的优美散文,是最有名、流传最广的马尔克斯访谈录,书中的许多句子后来都成了读者心目中马尔克斯的标志性言论。当马尔克斯谈马尔克斯时,他会说些什么……
  • 而立闲语

    而立闲语

    本书为作者自选散文集。书中主要描写了作者对家乡、对人生、对儿女亲情的种种思考。
  • 简单的生活

    简单的生活

    《简单的生活》分成上下两卷。“上卷”与书名同题,以“我”为视角,写一个平常人在平淡的日子里的所见、所闻、所思、所悟,以及有意无意间流露出的“知足常乐”的心情。“下卷”《城市的写真》,主角是城市。写的是城市的景物,阳光与阴影;以及人,那些普通人身处底层的艰辛与并非低沉的奋斗,以及在作者心间激起的百感交集的波澜。
  • 宁波谜语新编

    宁波谜语新编

    本书收录了一千余条谜语,分为单谜、组谜和连环谜、字谜、讲谜和宁波地名谜四辑。
  • 中国现代文学名家作品集——萧红作品集(3)

    中国现代文学名家作品集——萧红作品集(3)

    “中国现代文学名家作品集”丛书实质是中国现代文学肇基和发展阶段的创作总集,收录了几乎当时所有知名作家,知名作品的全部。
热门推荐
  • 五行元界

    五行元界

    抬头望天你看到的是什么?是璀璨的星空?是无拘无束的白云?还是灼灼生辉的烈日?而我看到的却是血与火的交织。
  • 七系之祖

    七系之祖

    李禅在末日中行走,依仗的是什么?是曾在遗迹中得到的一个系统,系统可以升级,他也可以升级,只是这不是游戏,而是生与死、血与火的战斗!遗迹中隐藏着什么?人类何去何从?李禅是七系之祖?地球之外又是什么?这一切都将随着李禅的咆哮而解开。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 黑暗召唤法则

    黑暗召唤法则

    不可避免的种族之战,却只是‘神明’的一场游戏被卷入其中的顾汐究竟是会随波逐流,还是能够独善其身...“来自另一个世界的生物,听从吾的召唤,降临这个世界吧!契约召唤!”新书《当这个世界开始进化》已开,感谢各位看官的支持!
  • 德伯维尔家的苔丝

    德伯维尔家的苔丝

    这部悲剧作品是英国小说家哈代的代表作,讲述了贫苦美丽的农家姑娘苔丝到地主庄园家做工,因年轻无知而失身于富家恶少亚力克,怀着身孕回到家乡。孩子夭折后,她与牧师的儿子安琪·克莱尔产生了爱情,却在新婚之夜因坦白失身的实情而为丈夫所不容,丈夫出走巴西。苔丝被抛弃后,到一家牛奶厂做工。地主少爷亚力克一再纠缠苔丝。在父亲去世、母亲患病、弟妹失学、一家人流落街头、克莱尔杳无音信的情况下,苔丝只好舍身救家,答应与亚力克同居。不料克莱尔回心转意,从巴西回来寻找苔丝。苔丝悔恨交加,刺死了亚力克。在逃亡过程中,苔丝和丈夫度过了几天幸福生活,最后被捕,并被判处绞刑。作为哈代“威塞克斯系列”中的一部,本书是其“性格与环境小说”最典型的一部,其显著的艺术特点是环境与主人公相互感应、衬托、息息相通——人物的喜怒哀乐与环境的情调色彩变化构成一个密不可分的整体,环境预示人物的命运和情感。
  • 大叛逃者

    大叛逃者

    背叛不代表不爱,叛逃并不是逃避在人类世界的每个位置,总有一些人被迫或无奈选择了背叛,成为了叛逃者,背叛的人。但纵然背离了曾经,身在敌国,依旧还是牵挂着曾经的一切一切……
  • 有闪灯的电脑机箱

    有闪灯的电脑机箱

    平淡的生活,一个写手的自嘲,或许,这就是平凡的一生吧。往事犹如身上的伤痕,伤口好了,伤疤还在
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 横天剑尊

    横天剑尊

    踏阴阳,碎山河,剑指苍穹。捏星辰,斩日月,天地无双。我以三尺青锋剑,可令妖魔鬼神惊!少年逆境崛起,持剑可斩日月星。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!