登陆注册
10334900000091

第91章 张静《城市沙漠》序

以《城市沙漠》这篇作品为书名,作者在我们生活的城市发现了什么呢?她发现并找到了这儿大自然残存的信息,她听见了它默默向她招摇和呼唤。她是否还发现了城市另一座人心的沙漠?作为作家,她要在此拥抱自然,挖掘清泉,幻想绿洲,但同时又是记者的她,既要正视现实,更要批评、揭露我们生活中的荒漠化倾向,严峻地站在这里以笔作铲,种下一个记者良知和正义感的绿荫。难怪她在“后记”中说,她为自己拥有的两支笔而感到欣慰。

《城市沙漠》是青年作家张静继1994年出版长篇纪实《燃烧的血液》之后的一部新作。由著名作家王蒙题写书名,中国文学出版社出版。张静于1983年开始发表作品,十几年来,身为记者的她奔波于城乡却钟情于文学,写下了质量堪称上乘的好作品,它有小说、诗歌、散文甚至电影文学剧本。我的观点一直是:一个人一辈子只能做一件事,一辈子只能做好一件事,然而我发现张静竟然能做好几件事,这实在令人惊叹。

在散文方面,书中的《马在何方》是一种幻觉中的现实,现实中的幻觉。那匹6岁时的马,“复活”在城里的工艺大楼里——一匹在半只葫芦上凿出的马,她想把它买回,第二次去买时却突然害怕真正拥有它,“担心放置家里后,那种美好的牵挂和期盼就没有了。”但最终马被陌生人买了去,这又增添了作者一种刻骨铭心的牵挂——马在何方?其实这匹童年的梦幻之马早就从岁月的流逝中隐去了,只剩下迷茫的烟尘。《生灵的哀歌》看了让人发怵、揪心,它在不大的篇幅中讲述了一种善良、弱小、温顺无助的生命在她面前演绎的一幕惊心动魄的死亡故事,其中的自责是人心中佛光的闪现,那种博爱与慈悲的胸怀,正是我们这个生锈的时代所呼唤的奇珍。《五味子与小女孩》写得清灵、幽婉、温情;而《未了的船旅》则充满了关于人生所有的悖论而产生的哲理。《镇山和尚》和《女魂》则是山中美丽、崇高的悲剧。这两篇都是具有象征色彩的童话和寓言。张静的散文不仅抒发了本性的真、善、美,而且敢于袒露自己,愿意将自己沉入到生命体验的深处,所以它感染人,能使读者也使作者获得灵魂的洗礼与蜕变。

从张静收入本书中的小说《流云老屋》和《漠漠沼泽地》来分析,她具备了一个小说家优秀的潜质。比如在掌握氛围方面,比如在下笔便能穿透历史方面,比如在语言的节奏和细节的处理方面,比如在整体的象征性方面,其感觉与笔触都非常到位。《流云老屋》是洪湖的神奇和家庭秘史的复合体,那充满了凶杀和血光之灾的、古怪的藏有奇花与云霞的“流云玉圈”,却是这凶宅的闪光亮点,像历史深处的一缕幽光,它温暖了沧桑岁月的眼眸,也是一种缅怀与祭奠。它给人的想象空间和落笔空间都是巨大的。另一篇《漠漠沼泽地》更是一篇时而烟云迷茫,时而风清月白的象征小说。一个女子,一个长工,一个和尚,三人在这奇诡的吞噬人也让季节金黄的水泽,纠缠出一曲骇人听闻的悲歌,读后让人产生一种十分新奇的体验。

现在我想谈谈集子中我最喜欢的诗歌。诗按张静的说法,是一种“私语”。书中的前6首诗,是一组宗教意境和心灵渴求水乳交融的诗篇。《我想》中的12个“我想”,确是一种童话。《守候》则使用了16个“守候”,它是一颗心坚贞如一的誓言,是石破天惊的生命轰响。这首诗在爱与被爱,期待与被期待,寻找与被寻找的情感冲撞中,既产生了写作的快感也触动了灵魂的痛点。《飞走的鸟》是对“精制的鸟笼”的叛逆,《窗帘里的植物》同样是一种在人为地划地为牢的现实中的担忧,氧气、阳光和四月的脸庞,这一切,窗帘里的植物是否能看到呢,但作者却发现了奇迹——它们依然绿意盎然。对这种随遇而安的生存方式的肯定,在我看来,它不仅仅是一种凄美的热望,诗,因此而超越了现实,变成我们精神的蜃景,这就是诗永恒的魔力所在。将这种生存方式肯定并神化,变成更大“谎言”的是《古玩》这首在艺术上近乎完美的诗。《古玩》理直气壮地宣言,已经越过了狭小的空间,进入到壮阔悠久的历史纪年,成为所有被值得讴歌的事情,成为我们共同的向往。《音乐响起》、《听〈阿姐鼓〉》、《听〈腾格尔〉》三首,是作者生活的另一面,是关于音乐的奇妙的篇章。她的《亿万年守望》,以澎湃的激情欢呼火山爆发的时辰,写得完整、冲腾、高远,无可挑剔。《地狱之门》是张静颇为得意的诗篇。这首诗委实很好,非看透人生者,非活出质量者,是没有如此感慨的。这首诗但愿能够流传,让更多的人能够读到,使他们明白生和死的真谛。卡夫卡说:“孤独中我沉吟着奇妙的自己。”而在孤独中沉吟着的,很可能是整个生灵遍布的世界,是永恒的话题中的内幕,是生存的谜。

张静收入此集子中的以电影文学剧本样式创作的四万多字的中篇小说《不要哭泣》,是一篇小人物为自己的理想奋斗一生的悲喜剧,它以一个个子矮小的电影放映员的一生为线索,讴歌了一种矢志不渝,宠辱不惊的精神,让我们在泪水中笑,在笑声中哭。一个人只要想申张他的壮志,总有人,总有环境来杀你的志,退你的火。张静受美籍华人导演胡安女士之邀写此电影,曾千里迢迢采访了该人物原型,还采访了10多位老人及身心残缺者,她看过人物原型的50余本日记,是在极丰富的生活素材中写成此剧本的,但它已经不是原型的生活,超越了行业、性别、身心正常与否的界线,是一个全新的、她苦心营造的、自己心目中的小人物的英雄。因此,这个剧本是成功的,我们等着在银幕上欣赏她笔下的这位可笑、可怜、可亲、可敬的英雄吧。

作为新闻记者的张静,同样有着骄人的业绩。她是能够下到平头百姓、凡夫走卒,又能进入政府深宅、上层建筑的全能型记者,职业的嗅觉异常灵敏。这部书中收录的纪实作品,多刊发在新华社《内部参考》、新华社《内参》、《瞭望》、《人民日报》、《工人日报》、《湖北日报》、《湖北经济报》等报刊,不少作品获奖。

张静作为一名优秀新闻记者的独特素质,表现在她善于采写较有影响的深度报道和批评报道。因文学给予了她观察社会的一双犀利眼睛,其洞察力正好来为她的职业服务,确实如虎添翼。她的《汉正街的痛楚》系列报道,深刻地批评了不少政府职能部门官僚作风及黑暗面。这组报道在新华社《内参》编发后,武汉市委书记罗清泉、市长王守海十分重视,当天作了重要批示,副市长李涛当天现场办公。400余个体户的饭碗终于保住了,终于没有被扫地出门。然而这些个体户曾向许多新闻单位散发了公开信求助,但遗憾的是,没有任何回音。张静一个弱女子,凭着记者的良心和职业敏感,勇敢地站出来,替底层人说话,与政府对话。难怪保住了“饭碗”的400余个体户给张静送来锦旗和奖怀,上面书写:“正义凛凛维权个体户,铁笔铮铮名扬汉正街”。此事并非偶然。

张静写的另一篇批评调查报道《湖北画坛在呐喊》,反映武汉美术馆被拆多年无消息,湖北美术馆传闻十年竟是虚,美术家美梦成待何时?为湖北美术馆的建立奔走呼号。为此她采访了湖北美术界的各层人士,写出了画坛的实况,读后让人心痛,让人内疚,还让人羞愧,难怪该文发表后,评报栏写下:这是一篇撼人心魄的文章,读后谁能无动于衷呢。省美术院院长陈立言曾多次捧着这份八千余字的批评报道,找省委、省政府支持解决问题,最后,省政府拨出专款,对湖北美术院展览厅进了全面修整。后来,湖北美术院给张静致专函,向她表示感谢,称她为功臣。《设计警标的人在等待》则向我们讲述了一个埋藏多年的关于公安部和武汉市公安局的故事,该文不无遗憾地叙述了警标知识产权直到今日得不到落实的事实。

张静有一篇报告文学《实现梦想的乐园》,也是显露她才华的天然去雕饰之作。这篇作品写得新颖、温馨、真实、感人,她以女性记者作家的细腻去感受一所私立学校之所以成功的真髓,细细地写来,没有陈词滥调,没有落入窠臼,因而引起了关注,导致这所离武汉几十公里的孝感私立英才外国语学校,成了私立学校遍地的武汉老板们的首选,纷纷将子女送往此校。她用她的作品征服了那些被写者,也征服了读者。

张静就是这样,她是多面手,她有满腔的激情和惊人的毅力,还有用不完的精力。在我为她祝福和祝贺的同时,我真希望她只是干这部集子中一种文学样式,但当我读到她“后记”中“记者的职业使我认识了社会,文学的探求使我孤独的心灵得到了欣慰”时,我又为她庆幸。她的确处理好了记者与作家之间的关系,并使它们浑然一体,相得益彰,且使这部集子满室生辉。

同类推荐
  • 火车上的中国

    火车上的中国

    本书作者留学英伦,在毕业与求职间这段“空窗期”,决定以铁路环线旅游的方式开始重新认识自己眼中的中国。一节火车车厢,就是社会的一个缩影,作者在旅途中遇见了形形色色、揣着各种各样目的的人,或亲切,或憎恶,或喜悦,或悲愤,或开朗,或阴郁,或成功,或失意。本书以火车上的真实故事为背景,特地选取了18个城市或地区的18辆火车,通过平实的语言,以期向读者反映和呈现一个真实的中国,启发更多的中国年轻一代学会独立思考,了解什么是民主和科学,团结起来去为改变我们的国家尽心尽力。
  • 新子不语

    新子不语

    本书是本别致的杂文集,收录了作者近年来创作的60余篇各具风格的文章。该书秉承陆春祥杂文一贯的创新精神,在文体文风、内容编排、装帧设计上均有新颖之处,具有鲜明的个人印记。本书内容包括怪第一,袁枚访谈录,《官场词典》征稿启事,秘书李真“列传”,两只名鸟的身世调查,“我是顶尖科学家”,成人考试手册简编,“爱情保鲜药”使用小知识,“人造处女膜”转让技术等。
  • 苦恼的叙述者

    苦恼的叙述者

    《苦恼的叙述者》由赵毅衡所著,大部分篇幅,都是讨论叙述形式问题,过于深入到细节之中。为了醒目起见,我把《苦恼的叙述者》的分析原则在此作简要说明。在全书开头讲这问题,有先人为主之嫌,实际上,下面的讨论应是全书的结论。建议有兴趣的读者看完全书后不妨再读此节。
  • 精灵鬼怪故事

    精灵鬼怪故事

    《精灵鬼怪故事》是“西域民间故事”丛书之一。该丛书中的民间故事记录了口述者、记录者、翻译者的姓名,保留了最初讲述者所使用的通俗而生活化的俚语,原汁原味。故事通过对人物语言、地方礼仪、服饰和饮食的描绘,让人们领略了维吾尔族、哈萨克族、蒙古族、锡伯族、柯尔克孜族等民族的风俗习惯和风土人情,对长期生活于新疆大地的读者更有着阅读的亲切感。有的故事是西域民间故事的经典之选,具有新疆民间文学的代表性和真实性,保持了原初的味道和浓郁的地哉特色。
  • 小窗幽记

    小窗幽记

    《小窗幽记》,成书于天启年间,为陆绍珩所作,与《菜根谭》《围炉夜话》并称处世三大奇书。此书原名《醉古堂剑扫》,清代书商将其附于明人陈继儒名下,更名《小窗幽记》另行刊印出版,流传颇广。是以后来者,有不少人不知其原作者。本书是陆绍珩流落北京时,感于世态俗情,从五十余部经史子集中,撷取精妙辞句,分成十二卷,集结成书,用以自省自娱。属于格言警句类小品文,内容主要阐明涵养心性及处世的可行之法,为后来者提供了宝贵的人生经验,反映了古代文人高洁的品格修养。
热门推荐
  • 庭审之上

    庭审之上

    庭审之上辨是非,庭审之下明对错,这是一名律师浴火重生,让人懂得敬畏法律的故事。。。
  • 跳跃吧!时空少年

    跳跃吧!时空少年

    经常被误会是男生的夏目亲眼目睹了李恪跳楼的过程,对他一见钟情却不自知,然而不论穿衣或者言语都展现独特性格的好友叶真希对李恪却开展了猛烈的追求攻势。同时,新转校美女秦漫妮,有着和李恪记忆中的少女一样的眼睛,为了搞清楚自己的身份和过去的种种,他迫不及待的接近女孩,却不知道这一切将是另一个阴谋的开始……
  • 增加的努力之遇见了你

    增加的努力之遇见了你

    房产中介公司的张佳丽一个刚步入社会的学生,一步一步看清在房产行业中的尔虞我诈,了解不同客户对于房子的需求与客户心理战术的较量.............
  • 系统管我有点宽

    系统管我有点宽

    【叮,检测到宿主是个学渣,开启改造计划。】白依陌:“……”【系统提醒,检测到一个高魅力学渣,建议宿主和他保持距离,不要受到影响。】白依陌:“高魅力学渣?他?如果我偏不听,偏要接近他呢?”【惩罚内容:二十四小时吃香菜。】白依陌:“……”【叮,检测到宿主和高魅力学渣进行交谈,请在保持沉默十分钟……】【任务成功无奖励,任务失败,惩罚经期提前到来。】【倒计时:599秒】白依陌:“!!!”【叮,任务失败,惩罚开启。】白依陌:“靠!”(PS,欢迎加入群511584296,进群聊天啊\(^▽^)/!)
  • 圣古之禁忌花

    圣古之禁忌花

    禁忌之恋下总是有着不同的结局,即使成长到了神还是要接受世俗的眼光,这份爱情注定是苦涩的,但是如果真的有爱有什么是顶不过去的,如果你对我失望了,亲爱的我会追到你,即使放弃我的一切。
  • 学校管理典型案例

    学校管理典型案例

    学校德育是学校教育阶段推行的道德教育活动,有狭义与广义之分。狭义的德育仅指道德教育;而广义的德育则泛指教育者把一定社会的政治原则、思想观点和道德规范,转化为受教育者的思想品德的社会实践活动,即一种培养学生社会理想人格,造就优秀道德品质,调节社会行为,形成良好社会舆论和社会风气的重要教育活动。
  • 请藏好

    请藏好

    池鱼思故渊池渔怎么也不会想到,当初那个给她半夜递剪刀的男神经,竟然成了她的救赎
  • 封神始末之十二金仙

    封神始末之十二金仙

    《封神演义》前传,介绍玉虚宫十二金仙的来历,属传统神话故事题材。
  • 24小时阴阳便利店

    24小时阴阳便利店

    她是谁?她自己也不知道。她的任务就是帮助各路人完成不能完成的任务。她是走在生死边缘的人。或者说,她不是人......她只是性格和当年的她极为相似,却不是她。他还是他,却早已不是当年的他。世界早已变迁,他选择的又会是谁?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!