刘老师上课有个特点：从不拖堂。只要下课的铃声一响，学生们便可去尽情地享受那自由自在的课间10分钟了。而且，刘老师的这个特点同时也是他的一个绝招：下课铃声响起时——只要那铃声准时——他正在说的那句话，也往往便是备课本上的最后一句话了；即使那时候正在由学生朗读课文，也常常是正好读在了课文的最末一句。
这当然是种本事。没有高超的业务水平，没有丰富的教学经验，没有缜密的计划和组织能力，是万万做不到这一点的。也正因为如此，刘老师深受学生的喜爱，并声名远扬。而且，刘老师的名声已传到了县教育局长的耳朵里——据说局长对刘老师很感兴趣，还打算要将他“人尽其才”呢……
这天，正当刘老师手捧教材、教案和粉笔准备去上课时，校长匆匆过来，说：刘老师，局长刚到，他一到就指名要听你的课呢。
好哇，请局长马上来教室吧。刘老师回答。
对刘老师来说，别人来听他的课早已是家常便饭了，所以，尽管这回来的是局长，他心里也没半点惊慌。我上我的，你听你的，想听就听嘛。
就这样，刘老师一如既往地踏着上课的铃声从前门进了教室，局长则自后门也跟着做了教室里的一员。
于是上课。
刘老师这天给学生上的是从《红楼梦》中节选下来的《葫芦僧判断葫芦案》。
“同学们，课文中的‘护官符’一节说的是什么呢？它对全文情节的展开起了什么作用？在现实生活中……”
在将课文内容作了初步梳理后，按计划，刘老师要组织学生重点讨论“护官符”。而且，为体现他所一直坚持的课内与课外结合、书本跟实际联系、知识传授同思想教育相贯通的原则，刘老师要引导学生去正确认识社会生活中存在的徇私枉法现象，要告诉学生必须坚决与不正之风作斗争……
然而，那些话刚刚出口，刘老师却忽然走了神——刘老师在无意中瞥了一眼坐在教室后排的局长，于是，他不禁动了这样的念头：对我将要提到的那一切，身为官家的局长会作何感想呢？他会不会以为我是在指桑骂槐呢？
如此这般的念头一转，刘老师便不得不考虑起是否该现场修改讲课内容的事来了，而这样一考虑，时间也便匆匆地向前流走了……
结果，尽管刘老师很有些“随机应变”的本领，以后的环节也都一环紧扣一环，可到那下课的铃声像“北京时间”地响起时，学生们最后的集体朗读课文，却历史性地还有整整一个段落没有完成！
局长的失望就可想而知——课后，虽然局长当着刘老师的面还是赞了几声“不错”，可他跟校长却是这样说的：他的课堂时间安排，并不像大家所说的那么天衣无缝嘛。
这样，有关局长将使刘老师“人尽其才”的传闻，也就永远只能是传闻了。
局长最终到底有没有将刘老师“人尽其才”其实并不重要，重要的是我们在这篇作品中真切又深切地感受到了刘老师的无奈——实际上，刘老师的上课“走神”，体现的是一种十分强大又十分现实的非教育教学因素对教育教学的无形介入。于是，教育教学就不得不变调。同理，生活中，由于我们不能不考虑到这样那样的因素，原本天衣无缝的美丽就会变得支离破碎。（鲁文）
