登陆注册
10724400000007

第7章 人生与文学/叶辛(1)

作者简介

叶辛 1949年10月出生于上海。中学毕业时遇上“文化大革命”的风暴。于1969年早春去贵州山乡插队,在遥远蛮荒的乡间整整待了十年又七个月。

主要创作有:

1977年发表处女作《高高的苗岭》。此后笔耕不辍,二十年来,共出版四十几本书籍。其代表作有长篇小说《蹉跎岁月》《家教》《孽债》《恐怖的飓风》《三年五载》等。叶辛是“文革”结束后涌现的知青作家群中最有代表性的作家之一,是当代著名的中青年作家,广受读者欢迎,受到评论界的关注。二十余年来,一直以勤奋的创作活跃在当代中国文坛。

近年来出版“叶辛代表作系列”三卷本、《当代名家精品》六卷本、《叶辛文集》十卷本、《叶辛知青作品总集》七卷本。

获奖作品:

短篇小说《塌方》获国际青年优秀作品一等奖(1985),中篇小说《家教》(上半部)获《十月》文学奖(1987)。

长篇小说《孽债》获全国优秀长篇小说奖(1995)。

长篇小说《基石》获贵州省优秀作品奖(1984)及国内各报刊颁发的数十种奖项。根据长篇小说《蹉跎岁月》《家教》《孽债》,由其本人改编的电视连续剧,均在国内引起轰动,使他成为家喻户晓的作家,并分别三次荣获全国优秀电视剧奖。

电视剧文学本《风云际会宋耀如》荣获“金狮荣誉奖”。因创作上的成就,于1985年被评为全国优秀文艺工作者,并荣获全国首届”五一”劳动奖章。曾任第六届、第七届全国人大代表。现任中国作家协会副主席,上海市作家协会副主席,上海市文联副主席,上海市人大常委等,但他归根结底是个作家。

同学们下午好!很高兴来到七宝中学。因为你们的仇校长约我约了三年了,我们在人民代表大会的主席台上正好坐在一起,你们看看那个叶字正好是一、二、三、四、五画,仇字是几画?一、二、三、四画,我挨着他。每年开会的时候他就说什么时候到我们学校来一下?跟同学讲一讲,那么每年我都说:“好的,好的,我一定来!”但是一年时间好像很快的,他也非常忙,我呢也不知道瞎忙一些什么,反正就没有来成。七宝中学我好些年前来过的,曾经来过两次。当初是新校刚刚建好的时候,上海的大地上,上海的郊区也好,还没有这么漂亮的校舍!后来当然其他的学校也赶上来了,中学的校舍越建越好,越是在郊区的地皮越大,金山的中学、奉贤的中学都建得很漂亮!七宝中学是建得比较早的很漂亮的校舍,那么刚才仇校长已经说了,这次讲课的一个主题是“人生与文学”。

人生与文学,我的人生已经步入秋天了,1949年出生到现在快五十六岁了,你们的人生还在早春季节,正在开始,正在起跑线上。前面到处都是阳光,遥远的地平线边还看不到什么,我的人生呢是走进秋天了,已经经历过青少年时代、青年时代、中年时代,说一说我觉得可能对同学们有一点点好处或者说有一点点启示。像你们这么大的时候我也很自然地觉得我读完了中学就应该考大学,然后上了大学选择一门职业走上社会。但是在我初中毕业的时候,我们国家爆发了“文化大革命”。“文化大革命”一开始的时候有一个传遍了全国的口号叫“停课闹革命”,把课停下来去闹革命。干什么呢?写大字报,写揭发老师的大字报,揭发校长的大字报,揭发教导主任的大字报,揭发一小撮走资本主义道路的当权派的大字报。反正有什么你就写,天天练毛笔字、写大字报,写了以后也没人管你,学校里到处贴,礼堂里可以贴,校园里可以贴,教室里可以贴,走廊上可以贴,毛主席把这大字报叫做大鸣大放大字报。“文化大革命”闹到第三年的时候是1969年,实际上停下课来的同学已经不知道再怎么闹了。大学里有的人在很起劲地闹,但大多数人没有再闹,1966年过去了,1967年过去了,1968年过去了,每年中学都有毕业生,小学也有毕业生,大学也有毕业生。1966年毕业的毕业生就叫66届毕业生,1967年毕业的叫67届毕业生,到1969年来的时候,69届的毕业生也要跟着来了。这时中学生都停了课,闹革命实在没什么好闹的,大字报写写要写完的,没什么可写的时候怎么办呢?就老在社会上去闹事了,就不是闹革命了。那时候全国哪儿都出了不少的事情,事实上年轻人流窜在社会上总是要出事的,上海打群架特别普遍,都是革命战斗兵团和红卫兵组织互相之间打群架,有的是因为“左派”和“右派”的关系,有的是革命派和保守派的关系,也有的是莫名其妙的关系,他也要打群架。

那么这样的事情发生多了以后呢?当初大串联的时候有几个学生,是北京市的中学生跑到了内蒙古,他们发现内蒙古的草原还很贫穷、很落后,就给毛主席写了一封信,意思说我们不要待在城市里,我们应该到牧场去,向贫下中农学习,改造内蒙古大草原,大致是这些内容。几乎同时,报纸上登出了“我们也有两手,不在城里吃闲饭”的报道。毛主席看到这两个材料,就拿起他的铅笔作了一个批示:知识青年到农村去,接受贫下中农再教育很有必要。要动员城里的干部和其他人,把他们初中、高中、大学毕业的子女送到农村去,来一个动员,各地农村的同志要欢迎他们去。这条最高指示是1968年12月21日的晚上8点钟通过中央人民广播电台广播出来的。那一广播呢,我刚才说了这是非常时期,是在“文化大革命”当中。这“文化大革命”当中毛主席每有一条最新最高指示发表的时候,全国人民都要沸腾一次。怎么沸腾呢?游行。比如说在这所中学里,晚上大家听到这个最高指示就会打着红旗,举着标语游行,游到哪儿去?游到人民广场去。欢呼毛主席又一条最新最高指示的发表,要在全国落实。

那我为什么把这一条最新最高指示记得这么清楚呢?因为这条指示改变了我的命运!改变了1700万知识青年的命运!当初有一句话叫“毛主席挥手我前进”!毛主席一挥手你得前进!还有一句话叫“毛主席的话是一句顶一万句”。别看他只是这么一个批示,第二天的《人民日报》,所有全国的报纸上头版头条都刊登了毛主席的像,和这一条黑体字很粗的最高指示。各地农村的同志要欢迎他们去,城里的干部和其他人指的是家长,来一个动员,然后对知识青年要求你到广阔的天地,那么你就去了,我们就去了。

现在呢?我们也组织志愿者,每年组织几个、几十个、上百个到新疆去、到云南去,是很重视的。那个时候去的不是几个、几十个,是几万。上海就在这条最高指示鼓舞之下,几年工夫有109万知识青年走到了全国各地的农村,走到了边疆,走到了草原,走到了山地。上海的知识青年主要去的是云南、贵州、新疆、内蒙古、吉林、江西和安徽,然后还有上海市的郊县。去了以后就直接落户在生产队里,向贫下中农学习。那个时候我也去了,是1969年3月31日离开上海到了贵州修文县一个叫沙锅寨的地方。前几天我又回了一趟沙锅寨,在上海一些企业家的支持下,我在我插队的沙锅寨捐了35万元建起一所小学。当地的市政府因为我牵头做了这么一件事,起了“叶辛希望小学”这样一个校名。我去看了以后倒觉得蛮满意的,为什么?35万元盖了一栋三层楼,上上下下有12间房子,如果这三层楼搬到上海呢?一个房产界的代表去看了以后说:这栋房子搬到上海大概值200万。所以他们也很满意。同时他们还做了一件事,将原来插队在乡下住的小屋子修复了,其实那不是一个小屋子,是一个土地庙。我住的泥墙茅草屋,被山洪冲垮了以后不能住人了,没有地方住以后,我看到这个大垸坝旁边有一个小小的土地庙,土地庙在“文化大革命”中是不供的,除了一个供桌,什么也没有,我把床往里面一搬,就在里面住下来。土地庙是没有门的,它是朝着大院开着,几个跟我要好的农民就在土地庙里修起了一堵墙,装了一块玻璃然后用牛粪敷在那个竹排上做了一扇门,我就在小小的5平方米的土地庙里住下来。当初农民说:“这是土地爷住的,你怎么可以住下来?你是人!”(底下窃笑)我说人没有地方住的时候,那只好跟土地爷住在一起,就这么住下来了。后来我就在这个小屋里写出了我最早的一些小说。修完了这个小学以后呢,大概还余一点钱,他们就把这个土地庙重修了,前几年我也回去过,在这个土地庙旁边照了一张像,这张照片《上海画报》还发表了。这本没什么,结果他们又挂了一块牌子,上面说这是我住在那儿写小说的地方,叫叶辛旧址。(全场大笑)我就很感慨!我为什么很感慨呢?那个剪彩仪式结束以后,电视台的同事叫我到原来住的房间门口去看一看,我就去看。因为老乡来得很多,四乡八寨的老乡都来了,来了以后都看,这一次我的孩子也跟着我去了,后来他们悄悄告诉我,当你走了以后,你的孩子在这个土地庙门前待了四五分钟望着那个屋子,他不能想象他的父亲当初就是住在这样的地方写小说。后来电视台的同志问他(这都是他们事后告诉我的):“你,你说你看了这个小屋子有什么感想?今天晚上让你住在这里你住不住?”他说:“我不住!”我觉得我也蛮感激这些老乡的,为什么呢?他们代替我教育了我的孩子,平时我倒不跟我的孩子说的,哎呀我插队落户的时候怎么苦,哎呀我插队落户的时候怎么没有吃的。但是让他实地这么看一看,恐怕他心里就会有想法。因为是演讲,我一讲就讲到前几天的事情上来了,现在我还是按着原来的思路往下讲。

最初下乡的时候,我们这代知识青年应该说是很虔诚的,比较的狂热,也比较的盲目。你想,毛主席叫我们去了我们就去了,毛主席指示改天换地干革命,我们就去改天换地了。我们就在农村到处刷大标语:敢叫日月换新天,重新安排修文河山,不到长城非好汉……但是当我们真正劳动的时候,我们发现山乡劳动的生活是很艰辛的。限于时间,我就讲一讲我第一天劳动的情况。

同类推荐
  • 大漠流华记

    大漠流华记

    她前世是西夏太子妃,却对二皇子产生好意,最终阴差阳错死于二皇子之手。千年后转世成为上海滩的女杀手,为刺杀上海滩的黑道老大,成为他的情妇。而这黑道老大正是二皇子转世,对女主心有所属,带着她去敦煌寻找西夏古物。太子在墓中千年,转身成为吸血怪物而复生。相遇后,两个男人开始明争暗斗……
  • 祸国(下)

    祸国(下)

    昭尹为沉鱼的胆量和见识所倾倒,遂派她出使程国,以为程王祝寿为名,暗中窃取机密情报。孰料改写四国历史的风云际幻就因为这么一个不经意的决定而开始了……命运的齿轮开始转动:从天真纯洁的多情少女,到母仪天下的皇后;从任人鱼肉的弱小女子,到叱咤风云的一代女王……
  • 爱你爱到女娲纪2

    爱你爱到女娲纪2

    上次的远古之行使金璇和米奇安结识了少年时代的女娲和伏羲,并且了好朋友。几年后,他们又突发了去看看老朋友的想法。这次的远古之行会有哪些趣事发生呢?女娲和伏羲处在热恋阶段,在大家的共同努力下,不周山居民生活水平越来越高,冬天也不再挨饿受冻了,他们也开始想念金璇和米奇安……
  • 心口的橘子天使

    心口的橘子天使

    “你好,我是幸运的橘子精灵希澈,只要把我留在你的家里,每天供奉我,我就可以给你带来幸运哦。”哇!原来上帝爷爷真的听到了我的祈祷,派了天使下来帮我跟元祐表白耶!可是,为什么天使的脾气那么坏?不但剥夺我每天的粮食,还把我当成仆人一样呼来喝去,更变态的是他还强迫我用膜拜的眼神仰视他!这家伙分明是披着天使般纯洁的面孔来蛊惑世人的恶魔啊!阵阵抗议声中,名叫希澈的橘子精灵和名叫橘子的老实少女,即将上演一幕关于恋爱的浪漫轻喜剧!
  • 衰版青春

    衰版青春

    我是X大机械学院大三的学生,对无聊的大学生活极度厌倦,是校园里郁闷的大多数。纯情女孩乔琳是我的女朋友,她是蓝天剧社的社长,为参加学校的文艺汇演排练了话剧《雷雨》,主管文艺汇演的学生会副主席苑海龙因为追求乔琳不成功且与我有旧怨,因此存心报复,《雷雨》失去了参加汇演的机会。我非常气愤,独自去找苑海龙理论,却中了苑海龙的诡计,被学校保卫处抓住,我觅机逃跑,却意外摔伤,住进了医院。在医院里,我的好朋友叶离欢看到了我,他通知了乔琳和其他同学,乔琳尽心尽力地照顾我,我们的感情迅速升温。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 穿越之帝女梦旅

    穿越之帝女梦旅

    她,流歌醉梦,因一场意外来到了这个异世,殊不知这是早就已经编织好的捕梦网。她遇见了四个男子,她本以为路遇良人,是这场异世之旅最大的幸运,却不知这一切都是阴谋。在经历过背叛,抛弃,伤害之后,究竟谁才是她的命定之人,她是否还能爱与被爱?
  • 命运系巫师

    命运系巫师

    命运注定你将脱离这个世界,那你就能脱离这个世界
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 就这么傲娇怎么样!

    就这么傲娇怎么样!

    只要说了,面对了,爱了,其实一切都不晚……
  • 卜筑

    卜筑

    人到中年万事休,却道天凉好个秋。三十不豪,四十不富,五十将相寻死路。
  • 男神系统:开局八十亿

    男神系统:开局八十亿

    林凡:送外卖累死累活,狠心岳母还天天打差评,怎么办,在线等挺急的!系统:别着急,先奖励八十个亿压压惊!什么,总裁老婆的表弟又去公司砸自己饭碗了?是可忍孰不可忍!诶,先把他家集团收购好了,再去找他姐姐谈谈人生……
  • 传承学院

    传承学院

    在游离诸天万界的传承者,在世间传承着无数文明。
  • 天定大相师

    天定大相师

    偶遇相师,自此进入神秘门派,光杆师徒爆笑守护《易经简谱》,胆小师父假意老年痴呆却还言之凿凿,借口多过事实。入门新手不当徒弟改尽孝,本以为获得秘法平步青云,没想到……我擦,那么多的没想到……什么狗不理的天机派,还不是要靠专业知识坑蒙拐骗?谁说的学以致用不可能?要不是心理学系的高材生,光杆师徒,俺们铁定要饭……拿什么拯救你我捡来的师父?……“欧巴,你给我算算桃花吧”……“你看,桃花正开,雇车来运吧,这样你就桃花运了。”
  • 神奇宝贝之冠军小枫

    神奇宝贝之冠军小枫

    第一次写小说,如果可以的话,多给点评价,感谢大家