孔老板走出衙门，提鼻子一闻，觉着肚子有点饿，才想起一天都没有吃过东西，闻着香味来到一家小餐馆，牌子写着：云南正宗。
“老板，来一碗过桥米线尝尝。”
“稍等，马上到！”
过了一会儿，一碗热气腾腾的过桥米线端了出来，孔老板喝了一口汤，那叫一个鲜美，问道：“老板，以前没见过，刚开的？”
“是啊，开张才半个月，听口音这位客人是云南人吧？”
“呦，听出来了，来这里二十多年了，老家的口音几乎都没了，很少有人听出来。”
“我也是恰巧问问，我也是云南人，所以有点熟悉，以后多来往，今天我请了。”
“那多不好意思，谢谢谢谢！”
孔老板一边吃一边和他聊了起来，这个老板姓阳名赵，苗族人，一个人来天津开了这家小餐馆，在这里无亲无故，里里外外都是他独自操办，人倒挺热情，不过透着一股油气。生意人嘛，内向的人还真干不了，说说聊聊，倒也能结识几个客人。两人聊得挺投机，孔老板无意中把这两天发生的事提及了一下，没想到他倒挺有兴趣，问下来才知道他祖上是刽子手，传了好几代，到他这里却断了，问其原因，只说闻不了血腥味，不过他却讲了这么一件事。
阳赵十岁那年，衙门要处决一个江洋大盗，就让他的父亲操刀，一般砍头都在午时三刻，也就是正午十二点，因为是一天中阳气最盛的时候，就算厉鬼索命，也怪不到刽子手身上。那天一早，他父亲四更起床，收拾好一切，带上祖传的鬼头大刀，赶赴刑场等待，刑场外围满了看热闹的老百姓，可快到时间了，衙门里只来了几个衙役，问其原因，都说不知道。这和投胎一样，错过这个时间就要另选他日，而且也不吉利，作为刽子手，心里也是坐立不安，正想去衙门问明情况的时候，犯人被押解到了。
犯人被两个解差带到受刑台上，宣读完罪状就可以执行死刑，可奇怪的是这个犯人耷拉着脑袋，要不是有两个人搀着手臂，早就倒下了去。他父亲也没有多想，认为是犯人胆小，吓得晕过去了。解差把犯人的头搁在木砧上就下去了，犯人就这样死气沉沉地趴着，他父亲一手拽过辫子，这是为了尽可能把脖子拉长，有利于砍中位置。
正要手起刀落的时候，他父亲耳朵边依稀有个细微的声音传来：“砍不砍都一样。”听到这六个字，心里一惊，手上就泄了一股力，一刀下去，竟然卡住脖子里，人群中顿时笑声四起，场面很是尴尬，这让他焦躁不安，拔出刀后，用尽全身的力道又砍了下去，一颗人头滚落在脚边。
他父亲看着人头双眼紧闭，面呈青色，张着大口，越想越觉得这次行刑很不顺利，但自己的任务已经完成了，多余的事也由不得他做主，收起刀就回了衙门。
回到衙门，他父亲想着把刀冲洗一下，拿出来一看，除了有点血腥味，刀身上滴血未沾。
