老余过几年就60岁了，至今没有结婚，很多人问他为什么这么多年都一个人过，他说娶不起，也不敢娶，至于什么原因，他始终闭口不谈。有一次和几个老战友喝酒，席间多喝了两杯，才道出了苦水。
30多年前，老余在苏州当通信兵，一个连也有30几个人，三四个人轮组值夜班，每次这个时候都是老余他们组最开心地时候，因为又可以出去偷吃了。
在值班室的旁边有很大一片玉米地，夏天的时候，玉米都成熟了，当时也没有什么人看管，所以经常偷摸着去掰几个玉米烤烤，有时也偷挖些番薯什么的，有一次被连长发现了，就收敛了一阵，但也被其他组的人知道了，一发不可收拾，因为怕被连长知道，还会去比较远的地方偷。
那是个夏天，很热，值到半夜，老余就想出去透透气，看到旁边的玉米地这馋瘾又上来了，于是叫来另外一个叫小谷的，一起去偷。
“余哥，连长昨天才警告过，不怕被发现啊？”
“怕什么，到里面点，发现不了。”
说着两人一前一后进入玉米地，走着走着，小谷说道：“差不多了，再走就什么都看不见了。”
“好，那我们开始行动吧。”说完，老余就利索地掰下了一个，剥掉苞叶，插在裤腰上。小谷也学着他的样子，三五分钟，两个人就插满了，于是往回走。
两个人装得鼓鼓囊囊，步履蹒跚地走着，可走了20分钟还在玉米地里转悠。
“余哥，怎……怎么回事，是不是遇到鬼打墙了啊！”
“别胡说，可能刚才走错路了，换个方向试试。”
又过了20分钟，小谷满头大汗，说：“余哥，歇歇吧，我走不动了。”
老余看看身后的小谷，说：“好吧，我们还是把玉米放在外衣里，膈得慌！”
两个人脱下外衣，从裤腰中把玉米放进外衣后，两个衣袖打结，背在了身上。正在这时，听见周围好像有人走过的声音，两个人马上安静下来，侧耳聆听，等了有1分钟，只听到玉米叶被风吹过发出的飒飒声。两个人对视一眼，都摇摇头，看来是大惊小怪了。
两个人席地而坐，休息起来。
为了缓解气氛，老余对小谷说：“小谷啊，你当兵多久了呀？”
“快三个月了。”
“哦……你家给你谈媳妇了没啊？”
“还没呢，我还这么小。”
“那你想找一个什么样子的啊？”
“我……我也说不上来，能帮着家里干农活就行。”
“那你还不如找头牛呢。”两个人哈哈大笑。
“余哥，那你呢，你想找什么样的啊？”
“我？我想起码身子高一点，也别太胖，最主要的是好看，有一头披肩的长发，就好像邓丽君那样的美女。”
“呵呵，那都瞎想，还真能让你碰到啊？”
老余默不作声，心想：还真想碰到一个。然后他抬头看了看夜空，一个激灵，对小谷说道：“哎呀，我怎么忘了，刚才我们来的时候是朝南，现在回去应该朝北啊，你看看？”老余指了指天上的北极星，小谷也点点头，两人起身朝着北极星的方向走去。
很快，老余看到了前方的灯光，叫了一声小谷快点跟上，可小谷没有回话，他回头一看，后面根本就没有人跟上来，他又叫了几声，还是没有人回答，他觉得很奇怪，怕小谷又迷了路，就回去找，刚走几步，看见面前几米远的地方，有个人形的黑影立在玉米杆上，好像踩高跷似的，还不时左右摇摆。
老余觉得这可能不是小谷，就在包里拿出一个玉米扔了过去，由于光线不好，他也看不见扔到没有，就又拿出一个扔了过去，但对方并没有任何反应，他身上的汗毛都竖起来了，马上又回身快跑。这时，人影也跟了上来，一把抓住老余的脚后跟，老余一个踉跄，扑倒在地上，慢慢被往后拖去。
老余翻过身，拿出包了玉米的外衣，向脚的方向砸去，可感觉上像砸在了一块坚硬的石头上，两三下后，外衣也被人影夺了过去，他绷紧了神经，四处抓着玉米杆，几次脱手后终于抓到一根，两只手紧紧拽住，同时，那个人影也松开了手，正当老余想蹬腿起身的时候，人影顺着老余的身体爬了上来，老余大叫着，可人影快速地爬到了他的身上，他不敢睁眼看，但是闻到一股尸体腐臭的味道扑鼻而来，两只手被结实的按在地上，脸上被头发丝一样的东西扎着。这时，人影咯咯地笑着说道：“你不是说要找美女吗，我跟你走好吗？”
老余被这一问吓了一跳，睁开了眼睛，只见到对方透着荧光绿的脸上，密密麻麻布满着很多黑色的小孔，还渗着血，眼睛没有眼球，死白地瞪着，嘴角微微扬起，从里面不断有蛆掉出来，恶臭也越来越浓。老余呃的一声吐了出来，正好吐在女鬼的脸上，女鬼大叫一声，凭空消失了。
老余抓住机会，起身后拼命地跑着，一个不小心，重重地摔出了玉米地，抬眼看到前方熟悉的值班室，也顾不上疼痛，大声喊着救命。值班室里的人听到老余的呼救，马上开门，看到老余浑身的泥土，鞋子都不见了，问他怎么回事，他张大了嘴却什么都说不出来。
这事过后几天，老余得知小谷那晚以后就失踪了，整天以泪洗面，时常说是自己害死了小谷，连长问他发生了什么事，可他总是一副呆样，最后拿他没有办法，就让他提前退伍了。
回家后，老余每晚梦到有个绿面女鬼来找她，让他娶她，搞得他夜夜不敢闭眼，看了很多医院也没有起色，眼看着身体一天天消瘦，他的父母就把他送到了庙里，还住了很长一段时间，后来果然没有再梦到女鬼了，可他也落下了心病，始终没敢结婚。
