阿芬是个单亲妈妈，为了让儿子能上一个好点的小学，提前在城里买了一套学区房，买的是四楼的一个单位。这套房子起码有三十年的房龄，面积只有五十多个平方，价格却很高，但为了自己的儿子，也只能把多年的积蓄都拿出来，还贷着款，虽然条件比起以前要差了不少，但她还是把儿子的学习抓得很紧，什么补习班、兴趣班，一个都没少报，在生活上，也不偷工减料，每天的饭菜都尽量有鱼有肉，包括每天早晚的新鲜牛奶。
在开学前，阿芬和儿子搬了进去，儿子很懂事，小小年纪一个人在家看书、玩游戏，倒是不用她担心。
这天下午，阿芬家刚刚安装好牛奶箱，在一楼楼道外侧，想着儿子开学后，每天都能喝到新鲜的牛奶了，心里很是高兴，但她发现，这幢楼里除了她家，其他人并没有预定，孤零零的一个牛奶箱很是显眼，想着可能这里住的大多是老年人，并没有这个习惯吧。
第二天一早，阿芬到楼下去拿牛奶，可是打开箱子一看，只有一个牛奶瓶，里面竟然是空的，但是包装完好，她马上拨打了送奶公司电话。
“喂，送奶公司吗？”
“对，您好，需要订奶吗？”
“我已经订了，可是刚才我打开奶箱，只有一个空瓶，你们是不是弄错了？”
“空瓶？哦……您把地址报给我，我了解一下情况。”
“XXXXXX”
“好的，我们了解后会给您一个回复，谢谢您的来电，再见。”
打完电话，阿芬把奶瓶放回奶箱，去上班了。
下午，阿芬下班回来，想着这次应该有了吧，可打开一看，还是个空瓶子，气不打一处来，于是再次拨打了电话，可没人接，但也没有其他办法，只能等着明早再说。
阿芬走到二楼，遇到一个阿婆，阿婆对她说：“你是刚搬来的吧？”
“嗯，对，前几天刚搬来。”
“我刚才听到你在说，牛奶不见了，是吗？”阿婆轻声地说道，好像怕被别人听到似的。
“是啊，你知道谁偷的？”
“不不不，我不知道，不过……”阿婆有点犹豫地说道。
“不过什么，知道您就告诉我呗。”
“你应该也看出来了，我们这幢楼就你一家定了牛奶，其实原来我们也定过，但是不知道为什么，老是被人偷喝，所以我们都退订了，我看你也别订了。”
“这是为什么，好端端地，我自己花的钱，凭什么退掉。”
“哎，”阿婆走近阿芬，把嘴凑到她耳边，说道：“这里人多嘴杂，你不要说是我说的，其实这里不干净呀！”
“啊？什么……什么意思，不干净？”阿芬觉得莫名其妙。
“就是有鬼。”阿婆说完，快步下楼走了。
阿芬呆着原地，觉得好笑，可看着昏暗的楼道，又觉得一阵寒意。晚上，阿芬躺在床上，辗转反侧，想着那个阿婆的话，不知不觉中睡着了。
第三天，阿芬起了个大早，趴在四楼的楼道窗往下看，不久，送奶工来了，在她家的奶箱上放了一瓶牛奶，锁好，就离开了。看到后，阿芬立刻下了楼，打开一看，又是空的。
“怎么回事，我明明看到满满一瓶，我下来也就十几秒的时间，而且钥匙只有我有，但……”阿芬越想越奇怪，拿着空瓶愣在那边，于是把包装拆了，用手指往里掏了掏，干干净净，一点水渍都没有，好像根本没有放过任何东西，看上面的日期是今天的，心想：要说是被人喝的，怎么可能在这么短的时间喝完擦干。阿芬又想起那个阿婆的话，嘀咕着难道真的有鬼。
阿芬不甘心，于是请了半天假，特地到送奶公司走了一趟。
来到送奶公司，阿芬把情况和工作人员说了一遍，可工作人员好像面有难色，支支吾吾说不清楚，也劝她退订，并且把钱原封不动退回，可阿芬坚持不同意，最后商量只好把奶箱重新安装，放到她家门口。
下午，阿芬下班回家，奶箱已经安装好了，她小心翼翼地打开，这回牛奶满满当当一瓶，心想：肯定是送奶公司作怪，以后就不必再担心没牛奶喝了。
半夜，阿芬在睡梦中恍恍惚惚听到有人在敲自己家的门，心想着大半夜是谁啊。她起床走到门边，果然有人在敲，“咚……咚……咚……”，声音很轻，也很有节奏。
“是谁啊？”阿芬怕是有坏人，家里只有自己和儿子，一时不敢开门，就小声问着。
可被阿芬这么一问，门外的敲门声戛然而止，静静的楼道里没有了一丁点响动。等了约五分钟，阿芬想着回去睡觉，可敲门声再一次响起，而这次的声音大得惊人，把睡眼朦胧的阿芬完全惊醒，倒退了几步，正想着如何应对的时候，门竟然开了。
门露出了一条细缝，阿芬躲在餐桌后面，大气都不敢出。这时，一只筋脉凸起的惨白大手伸了进来，手中还拿着空的牛奶瓶，放到了地上，接着，一个低沉沙哑的声音说道：“牛……奶……还……有……吗？”
“啊……”阿芬大声地叫了起来，也不知道哪来的勇气，冲上去把门关上，又把餐桌推过去使劲地抵着门，虽然只有这几个动作，可把阿芬累得满头大汗，只听到门外又响起一阵敲门声，这次声音杂乱无章，没有了节奏。不知过了多久，天亮了起来，敲门声也渐渐没了，阿芬累倒在地上，大口喘着气。直到中午 ，阿芬才敢开门，门外什么都没有，只有奶箱敞开着，而里面又多了一个空瓶。
