年少时看过了《倾城之恋》，池幼安便一直觉得自己和叶风华是“白流苏”与“范柳原”，她总盼望着风华也会在“一刹那”能够付给她“一点真心”，对幼安来说，那便是够了。可惜并不是每个人都有福气如书中人一般经历“兵荒马乱、社会动荡”的撮合，所以最后的结果，风华能给幼安的那些感情，不过是贪图她的那些“新鲜”。
幼安自幼便没什么朋友，再大一些，哥哥的一些朋友便也成为了她的朋友。她喜欢和他们在一起，是追着他们的小尾巴，小孩子都喜欢和年轻人一起玩，因为他们预见了他们还不曾到来的青春。
风华对于幼安来说却是很不同的，也许缘分便是前世的债，只一眼，爱情便能破天荒地发生，赶不及，亦逃不去。幼安爱风华，尽管她知道，他不爱她。从小到大，幼安就那样等在那里，看风华轰轰烈烈地爱着，他的爱情总像风一样强劲与易逝，而且随心所欲地吹到任何一个他想吹到的角落。
十六岁的时候，幼安觉得自己已经长大了，她的眼睛已经开始闪现着年轻的风情，她的身体也已经蓬勃起青春的曲线，于是她觉得时机到了。
一次哥哥周末的聚会，大家都来了，风华却没有到，幼安有些失望，便去问哥哥，哥哥笑得很有内容，口吻竟有些戏谑，却只说道：“他今天来不了了，乱吃东西吃坏了肠胃，在家生病呢。”幼安听了便有些窃喜，忙乱乱地跑到厨房去了。
找出最好的新米，幼安几乎是一粒一粒地挑，米粒光滑饱满，生米都散发着淡淡的香味，偷倒了爸爸泡茶专用的山泉水，和米一起放在小砂锅中慢慢煲，滚烫的香气便缓缓弥漫开来。父母从小只关注哥哥，幼安便随着保姆玲姨长大，玲姨煮得一手好菜，看得多了幼安便有了好手艺，无师自通的本事却也让对她向来不甚在意的父母着实惊艳过几次，幼安的妈妈曾经笑道：“像我们这样人家的女孩子其实也不用特意学些什么，你竟然还会做些小菜，我自然更放心了。”言外之意便是似乎已经预见了幼安的将来，不过是从一个华丽的笼子再到另一个华丽的笼中去的。
幼安却想决定自己的幸福，她认为她的幸福是关于风华的，只需努一努力，她相信他早晚会是她的。十六岁的幼安已经找到了自己归宿的方向，因为想要抓住这唯一可以抓住的自由，她没时间漫无边际地犯些浪漫的傻，所能做的只有实实在在地争取那个她爱的人，爱她。
幼安抱着煮好的白粥来找风华，风华正歪在沙发上看书，一只手还抚在胃上。喝过了粥，风华微笑地看着面前年轻的女孩：“幼安，你是一个大姑娘了。”幼安便笑，谢天谢地，他已经知道。幼安踟蹰，想要讲出的话却不知如何开口。楼下却是一阵喧闹，接着一个女孩子风风火火冲上来，一直冲到风华的面前，风华还没来得及开口，已被一杯水淋透：“叶风华，你想就这么甩了我，也太方便了吧。”幼安吓了一跳，却没有喊出口，风华不喜欢大惊小怪的女孩子，于是她强迫自己泰然自若，心里终究有些惊诧的，却也只是瞪大了眼睛看着。风华并不去擦拭满脸的水，好看的嘴角倾斜着，微微一笑，反问道：“那又怎样？我也不过是贪你方便的。”女人一下子噎住，脸面涨了通红，狠狠转身，咚咚咚地跑下楼。
“当自尊被践踏，失去爱情的痛也许便会被治愈了。”幼安惊诧地发现自己竟然这么想，当看到别的女人得不到自己也想要得到的男人，没有谁会不觉得痛快的。
回到家里，幼安把刚刚的事情讲给哥哥听，哥哥却不觉得新奇：“风华就是这样的，他可不算什么好男人。”哥哥不知为何古古怪怪地看了幼安一眼：“你可不要爱上他，我不希望自己的妹妹被他欺负。”幼安不放在心里，哥哥自然不会说他好话的，男孩子从来都排斥同性的。
哥哥又自言自语地嘀咕：“真奇怪，明明是亲生的兄弟，风华为什么和瑾瑜是这样天差地别的？”风华的哥哥瑾瑜，为了逝去的女友再也无法自拔，痴情和感动虽然在人间总是奢侈品，但总能让人敬佩和感动。但此刻幼安无心去理会这些，她看着镜子中的自己，如此青春美好，怎会得不到她想要的？她那时候是怎么也不会相信的。
……
幼安二十五岁的时候，还是坚定地爱着风华。几乎十年的时间过去了，她已经数不清楚自己究竟几次被风华彻底地伤过了心，他爱情的风还是那样刮着，从不肯在任何一个人身上多做停留，幼安自然也是不例外的。他们也曾相爱过，如今也已经是往事了，但幼安还相信那爱情还是在的，因为在她心里，风华待她是不同的。
当她发现她不是他的唯一的时候，他便告诉过她，自己已经爱上别人了。分手之后，他们的关系却相反更加亲密了，风华几乎每一次的恋爱都会来和幼安谈感受，每一个人生中的重要时刻都不忘来和她分享，甚至也会拥抱，在寂寞的时候。风华的胃始终不大好，幼安便总为他煲一锅白粥，清清淡淡的滋味让他很满足，幼安其实历练了一手绝好味道的家常菜手艺，却得不到机会施展，风华向她要的，始终是一碗白粥。
他曾说过：“你知道么？广东话中也会称呼女孩子是‘白粥’，我觉得贴切，就像你，清纯美丽，没有乱七八糟的味道，却反而让人非常舒服。”
也许就因为这个原因吧，幼安始终认为他待自己是不同的，世间纷繁艳丽，他有权多看一看，总有一天累了，便会想要回头，自己便是他的彼岸，永远无限时提供宁静而温暖的等候。
她爱他，只因为这一个理由，她便认为自己是无路可退的。
……
其实幼安也有忠实等待自己回头的彼岸，命运总是如此有趣，将一个人的际遇复刻在另一个人身上。如同舒厚源，仿佛就是另一个幼安，永远站在身后，等待她的偶一回眸。幼安不是没有拒绝过他的，但他很执著，和她一样。也就是因为此，幼安便泰然地由着厚源去了，他的心思，没人比她更懂。
目前和风华在一起的，是个很任性的女子，从没有在爱情中处过下风。有天兴起，便叫风华带她来找幼安，进门后一双眼睛仿佛剔骨尖刀，剜遍幼安每一根骨头。风华坐在一边笑：“这是梅子，听我说你煲的粥好喝，吵着要来和你学呢。”
幼安只能笑，面对风华，她所做的永远只是接受。
梅子丢给风华一个撒娇的眼风，口气很高傲：“风华就是爱耍小孩子脾气，其实一碗粥还能搞出什么名堂。”
幼安不说话，径自去了厨房，挑米，放水，细细地熬粥，梅子看了看便主动接过手来：“我看也没什么特别的，你可以放手交给我了。”轻轻推开了幼安，姿势有胜利者的趾高气扬。幼安并不特别坚持，像是心知肚明地等待着一个必定会落入陷阱的呆兔。
粥在锅里慢慢熬着，幼安看了看风华，风华专心听着音乐，若无其事地对幼安笑：“不好意思，小女孩儿，还不懂事呢。”幼安不陌生，风华的每一任女友都会有这么幸福的时刻，但被很爱很宠的感觉却总是来得快去得也快的。
梅子忽然在厨房大呼小叫，风华便过去瞧，见她嘟着嘴抱怨被锅盖的边缘烫了手指，风华便柔声地哄着，把她的手拉过来放在唇边吻，梅子便嗲嗲地赖着他，却故意转过头看客厅里的幼安，幼安在削水果，刀子稳稳地擦过果皮，刷刷的声音很平静。
粥好了，风华只尝了一口便摇头，向幼安笑：“比你还是差远了。”幼安没说话，只把切好的水果放在他面前。梅子听了便不高兴，板了面孔发脾气，风华看了她一眼：“好了好了，每个人都有自己的长处嘛。”
梅子不依：“哪有你这样做男朋友的，我做什么你都应该说好吃的。”
风华的笑便收敛了：“对不起，我从来都不会那样做男朋友。”
梅子没眼色，依旧腻在他身上撒娇：“不嘛，不好吃你也吃了吧，是我给你做的呢。”
风华便推开她的胳膊：“你当我是谁？你以为你是谁呢？”
梅子变了脸色，一时尴尬得很，却又无计可施，只得恨恨地走了，走到门口故意放慢了动作，却没有等到风华追上去，所以摔门的动作特别大声。所有被宠坏的人都得益于别人的迁就，却失意于同类的执著。
风华云淡风轻地看着桌上的那碗粥：“真可惜，这垃圾弄脏了你的餐具。”然后搂了幼安的肩膀：“幼安，我越来越发现，你几乎是不能被取代的。”
幼安的心便漏跳了一拍，做了这么多，她所等的不过就是他发现这个真相，已经有希望了，不是么？
幼安执著地认为自己会等到的，也许真的不太远了。
……
幼安的期盼在半路杀出个程咬金，风华有段时间和一个女子打得火热，那女子有个很俗气的名字，叫做唐金枝，人却妖娆得不得了，细眉细眼，尖窄的一张脸淹没在乌黑浓密的及腰长发中，像池中水妖，没来由地勾人。风华自然是无法自拔，他很久没来幼安这里，也没去任何地方，这在以前几乎是不可能的。
很多朋友都劝幼安不要再等了，甚至连久已不再联络的哥哥也托人带话，叫幼安好自为之，哥哥自从几年前便和幼安闹翻了，为的自然是幼安对风华的执著，哥哥觉得难以接受妹妹的“不自重”，的确，他欣赏的女人也都是高贵雍容的。
幼安不在乎，或者说无法回头，她已经坚持了这么久，不甘心就这样放手，幼安执迷不悔，却也很好奇，奇怪金枝究竟是多出色的女子，竟然可以把风华留住。
一天风华来找幼安，幼安惊喜得几乎不知如何是好，风华却很低落，眼里有从未有过的受伤，他喝得酩酊大醉，是幼安一杯一杯斟出的酒，但她自己也知道，真正让他醉倒的，却是另一个女人。酒醉后风华抱住了幼安，幼安没有拒绝，当激情中听到他叫别人的名字，仿佛也是意料之中。
第二天醒来，他却比她还要懊悔，幼安只有装作若无其事，倒了咖啡给他，见幼安如此，风华也很快坦然了，苦笑一声，喃喃道：“幼安，你知道吗，她是个妖精。”幼安不知该如何作答，想了想，却把心里的话干脆讲出来：“风华，她能照顾你吗？”风华却点头：“她有时候还是很好的，她也会煮粥，和你煮得差不多好。”幼安便有些噎住：“让我见见她，行吗？”风华抬起头看着幼安，眼里忽然有一瞬，闪过一点点心疼。
幼安终于与金枝面对面坐下，她们互相打量，发现着对方身上自己没有的特点，幼安先开了口：“你知道你有多幸运么？”
金枝笑了：“为什么？难道就因为风华离不开我？”
幼安点头：“在我心里，那就是最幸运的。”
金枝轻轻摇头：“真是可惜了，你这样一个人，却也被风华摄去了魂魄。”
幼安不理她的嘲笑：“你能对他好一点么？如果不能，请把他还给我。”
金枝的眼里的确有些嘲弄：“倘若他能由谁还给谁，那其实他一开始根本便不会走。”
金枝坦然地看着幼安的眼睛：“你知道吗，如果我和你们一样，风华早已经离开我了。”
幼安有些恍然：“那么你就折磨他，当做你留住他的手段是吗？”
金枝叹口气：“你怎么还是不明白呢？”
窗外的阳光很好，小鸟在树枝之间轻快地跳来跳去，哼着只有它们才懂的歌，幼安对金枝说：“不明白的是你，你要知道，风华对我来说是不一样的，我对他来说也是如此，我们之间不是只有爱情的。”
金枝便笑得很大声，笑得喘不过气来，幼安在她的笑声中起身离开，她又一次医好了自己的伤痛，伤自尊的挫败感的确可以让人淡忘情伤。
……
幼安觉得自己有必要从金枝手中抢回风华，她觉得金枝不如自己爱他。
几天之后，她出现在金枝家，正是晚饭时候，那两个人穿着情侣的家居服，正在厨房忙活着，金枝的手上还是环佩叮当，风华却系着围裙，幼安笑着举了举手里的红酒：“我来蹭个饭吃，可以吧？”
风华飞速看了金枝一眼，对方的表情却很平静，风华笑道：“幼安自小跟我们混在一起，是我们的小妹妹，我们都很宠她。”
金枝竟然笑出了几分宽厚：“好啊，欢迎欢迎。”
幼安坐在客厅里，看风华和金枝在厨房做饭，心里空前的酸楚，女人有时候是很奇怪的，宁愿看见自己的爱人和情敌在床上，也不愿看见他们一起在厨房，因为前者也许只是一时失去理智的肉欲，有的是空间反省和回旋，而后者却是真正的威胁，因为有人会逼近自己想要创造的那种生活，有无限改朝换代和取而代之的可能。
于是幼安迅速洗过手，走进厨房，笑道：“有什么要我帮忙？”风华笑得有一点点勉强：“不用了，你等一等，马上就好了。”
金枝正把泡好的米放入打碎机，幼安便笑道：“怎么？要做点心吗？”
金枝摇头，下巴微微向风华那边一指：“给他煮粥，他喜欢喝白粥。”
幼安问：“煮粥的米还要搅碎吗？”口气有了一丝好为人师的感觉，但却不易察觉。
金枝却捕捉到了：“怎么？有问题吗？这样搅碎再煮，才会黏稠好喝啊。”
幼安便笑了，居高临下的口气再也不用掩饰：“你这样做是不行的，几乎可以说是偷工减料，好喝的粥可不是这么方便就能得来的。”
金枝却不以为意，只漫不经心地问道：“真的吗？”
风华却马上出来解围了，故意好声好气地对幼安说：“好妹妹，别闹了，你乖乖出去等着，我们俩给你做饭吃，手艺呢，当然不如你做得好，但我们有诚意，这就算勉强合格了吧？”把幼安轻轻往外一推，姿势亲昵，态度确是有些不用质疑的。
幼安只得走了出去，坐在客厅里，天黑了也不想去开灯，不想把自己的孤单照得清清楚楚。
那顿饭吃得索然无味，菜的味道本来就是泛泛的，粥就更一般，几乎就是市售的那种水平，看上去倒是又糯又香，却不过是碎米浆和食用碱营造出的假象。风华却吃得很满足，不住声地夸，金枝只是笑，并不看幼安一眼，但幼安也觉察出了自己的愚蠢，面对一个自己真心爱的人，她的一切自然就是最好的，旁人再多说什么都是自讨没趣的，那一刻她甚至有些感谢金枝的大度，没有向她炫耀成功，也没有半点沾沾自喜的神态，在这一点上她的确是比自己成熟的。
幼安那天回到家里，便大病了一场，病得昏昏沉沉的时候有人来探望，却不是风华。舒厚源坐在幼安床前的椅子上，一张脸写满了哀伤：“幼安，你何苦难为自己呢？”幼安便笑，声音也病得有气无力的：“你还不是一样。”厚源已经过了成家立业的年纪，却依然在苦苦地等待着幼安的回眸，谁是谁的烦恼，谁是谁的毒药？我们总被彼人伤害，却也伤害着某人，戒不掉的是自己的心魔。厚源望着幼安，心中淌过自己浸满苦水的落寞，谁也怨不得。
听说风华和金枝就要结婚了，幼安已经没什么力气哀伤，似乎就认命了吧，也许注定他们必须错过。婚礼临近的一天，风华却忽然来了，跪在幼安面前拉住她的手：“幼安，求你嫁给我。”
幼安非常错愕：“什么？你要娶的金枝呢？”
“她是个妖精！她不爱我。”风华的表情无助又痛苦，“求求你幼安，求你救救我，嫁给我。”
