八点了，但车还没坐满，司机还要等人，结果还是8点半才开车，天上堆满了浓密的灰云。离开了日喀则立刻回到中尼公路上，车子飞奔的速度惊人。这段路风景比较一般，都是那种土山，平坦的谷地见缝插针种着青稞、油菜花，远没有江孜年楚河谷一带的壮观。右手边很宽阔的一条河床，却没有多少水。越往西走，气候越干旱，土地越贫瘠，米拉山和喜马拉雅山则形成了湿润区与干旱区天然的界线。
车里又放起了昨天班车上同样的那张大碟，沉闷的空气瞬间激荡起来，看来这张碟很受欢迎啊。唯一的遗憾是我听不懂他们在唱些什么，当时又没有向司机师傅询问，后来在北京东路的邮局，我向售货员描述了半天，可惜售货员是汉族的，我描述的又实在是让人不知所云，她也不知道我到底想听哪些歌。然后我只好自己找，发现了一张新碟，可惜藏文不认识，但还是不分青红皂白拿下了它，结果一点也不好听，估计是专门卖给汉人的。经过商业包装以后，那些扭扭捏捏的歌手们无论男女都有一股得瑟劲儿，我的肠子都悔青了。到最后我实在是没辙了，在网上一首一首地听，好歹找到一两首，效率真是太低了。时至今日，我仍然对藏族激荡的歌曲情有独钟，不时听一听，祛除疲劳的效果相当好。
我没事干数了数，车子坐的满满当当的，但里面就四五个游客，其他的都是藏民，听他们絮絮叨叨的完全不知所云。不过他们很和善，特别容易开怀大笑。坐在我前面的那个小孩不时回过头来瞅瞅我，偶尔还挤出个微笑，但看上去像是脸部痉挛，搞的我犹如丈二的和尚。后来他向周围的乘客分发他们家自己做的干酪（应该是吧，八廓街冲赛康市场那一带就有卖的，但是我没买过也没尝过），还特地给了我两块。我狐疑地凝视着手心里面骰子一样的东西，总觉得这玩意儿可能有干又硬，伤牙。简单的思想斗争后，也为了不辜负他的好意，就尝一尝吧……这玩意儿果然是又干又硬，我真的脸部肌肉痉挛了。
日喀则海拔不算高，因此往拉孜一线上坡比较多。车子迅速甩过318国道5000公里纪念碑，只见巴掌大小的广场上游人如织。上海人民广场——西藏拉孜，这条全国最长的公路线几乎穿越了整个中国，将喧嚣热闹的大都市与神圣美丽的藏地串联在了一起。这5000公里，我相当于走了一个多月，还要走接近一个月才能回到起点。
这时候车子还飞奔在河谷里，我眼瞅着前方半山腰上有条看起来夸张透顶的盘山路，一开始以为只是条县道什么的，心里还嘀咕着兴许上面藏着个小庙什么的，否则的话在哪里修路不好为什么偏偏修到高山上去了，你说有谁没事愿意往山上跑？无声的话音刚落，紧接着就看到半山腰处两辆大卡车晃晃悠悠地闪过，没等我反应过来，车子转了个弯，开始爬坡，这才意识到最高处那就是公路线即将通过的地方，真是不可思议。这座其貌不扬的山名叫优弄拉山，号称后藏通往尼泊尔边境以及阿里地区的门户。心里面默默估了一下，这优弄拉山山路不漫长也不算弯，但坡度也是很可观的，在半山腰上看，四周一片起伏的褐色山峦，视野开阔却缺少生机，盘山路缓缓上升，犹如围绕山的腰带。不经意间车子又穿行在了云间。
优弄拉山垭口经幡飘荡，以至于挡住了路牌，藏民们纷纷打开车窗，一边诵经一边撒着彩色的纸片祈福，一时间车窗外如五色彩蝶翩翩起舞。
于是乎，此去尼泊尔只剩两个山口了，其中位于拉孜县与定日县之间的嘉措拉山垭口海拔5248米，是318景观大道的最高点，也是我创造人生新高度的理想地点，不过那是留给以后的事儿了。
顺着一条宽阔却没有水的河下坡俯冲到底，5028K出现路口，左转是往萨迦、定结的路，距离萨迦县还有25公里。不多久就到了。
萨迦寺，第二敦煌
13世纪，蒙元势力迅速崛起，蒙古铁骑席卷亚欧大陆，所到之处无一不是风声鹤唳，鸡飞狗跳。艰难灭掉西夏后，蒙古军队摆出一副挥师南下的架势，锋芒直指金、南诏以及偏安一隅的南宋政权。西藏这边当然不会没有感受到局势的变化，面对有可能到来的蒙古铁骑，西藏高层当然发生了震动。外部压力暂时掩盖了宗派斗争的矛盾，最终，萨迦派的领袖萨班作为西藏势力的代表，带着自己10岁的侄儿和5岁的儿子从后藏萨迦出发，翻越天高云淡的优弄拉山垭口，赴凉州与当时大汗窝阔台的儿子阔端达成了西藏归顺大元的条件，是为西藏归属于中央的开始。
那个10岁的小孩，就是后来大名鼎鼎的八思巴。
萨班以其精湛的医术治好了阔端的病，从而得到赏识，但萨班时日无多，最终病逝于凉州，兰州白塔山公园那个白塔就是纪念他的。八思巴留在阔端的身边，接触到了中原的文化，再加上他聪颖过人的天性，受到忽必烈的赏识。在与中原禅宗僧人、道人等不同宗教者的辩论中，八思巴获胜，促使蒙元接受喇嘛教作为国教，很大程度上引领了中华文明未来几百年的文化进程。这就是蒙藏密切联系的渊源。八思巴被忽必烈封为国师，迁都大都后又晋升为帝师，主掌宣政院，统领全国的宗教事务。同时，在藏地，萨迦寺法王（即寺庙住持）掌管西藏的政教事物，结束了西藏持续了400多年的战乱期。就这样，依靠中央统治者的扶植，原本偏安一隅的萨迦派组建了西藏的第一个政教合一政权，这也是萨迦派最高光的时刻了。
作为一个能够横扫欧亚的民族，蒙古族在此前却没有自己的文字，“凡发命令，遣使往来，止是刻指以记之”，真是八万分的不爽。当时还是国师的八思巴利用藏族学者掌握的印度及西藏的语言学知识，糅合了自己的智慧与创新，经过几年的探索与试验，最后在藏文字母的基础上，创制出一套方形竖写的拼音字母，呈现给忽必烈。忽必烈甚悦。经过推广，蒙文迅速被接受，为全国范围内思想的传播和文化的交流发挥了不可磨灭的作用。由于这层原因，蒙文又被称为“八思巴文”。现在的蒙文是从上往下书写的，只要我们观察仔细一点，将蒙文字母转过90度，就会发现蒙文与藏文在形式上的相似处。文字是文明的载体，是一个民族极其显著的文化符号，睿智的八思巴国师就这样用自己的文化成果将两个风格迥异的大民族紧密地联系在了一起，书写了历史新篇章。
萨迦派讲究法脉与血脉并承，也就是说，生了几个儿子，留下一个延续香火并继承家族产业，其余几个出家。八思巴盛年早逝，家族里其他人顶上帝师的职位，萨迦派与蒙古统治者的友好关系就这么一直延续着。然而好景不长，纵然是显赫的宗教世家，也不可避免地为世俗琐事所羁绊。萨迦家族内部逐渐心生嫌隙，表面上好像没发生什么，暗地里却为各自的利益勾心斗角相互攻讦，大大削弱了家族势力。偏巧元朝本身犹如快速坠落的流星，迅疾衰弱下去，以至于最后无暇顾及西藏。不知不觉，雅隆河谷的噶举派帕竹政权逐渐兴起，明摆着要反抗。就在元朝灭亡前几年，萨迦派打了几个惨不忍睹的窝囊仗后，让帕竹军队形成围攻之势，最终通过谈判无奈投降，帕竹政权接管萨迦寺，迁都今天的山南首府乃东，取代了萨迦政权。
教派斗争以噶玛噶举派的胜利而结束。万幸的是，萨迦寺并没有经受战火的摧残。位于萨迦县的萨迦寺就是萨迦派的祖寺，当然在元朝就是西藏的政教中心了。萨迦寺始建于公元11世纪，想当初建寺的祖师爷站在山坡上，大概是当天早上没吃饱饭，产生了幻觉，总感觉仲曲河对岸有一头卧着的大象，山脚右侧有一片白色油润的山坡，觉得这是个风水宝地，就在这里建立了萨迦寺（“萨迦”的意思就是“灰色的土地”）。用象征文殊菩萨的红色、象征观音菩萨的白色以及象征金刚手菩萨的黑色涂抹寺墙，由于这层原因，萨迦派被称为“花教”。正因为这层原因，当我们看到某个寺院围墙涂有红、白、黑三色花条时，就可以断定该寺属于萨迦派。萨迦派寺庙也是少有的我能够一眼认出来所属派别的寺庙。
寺院分为仲曲河两岸的南寺和北寺。南寺里面好东西更多，所以萨迦县城也在南岸。南寺门票45元，看起来围墙比扎什伦布寺还要高不少，颇有城墙的气势，不过我很轻易地又从侧门绕进去了。
萨迦寺的外围墙确实像极了城墙，上面还有角楼佛殿。原本今天来萨迦寺是打发时间的。绕回大门前面的广场，空荡荡的，转经筒那一溜躺着几只不知天高地厚的流浪狗。进去了以后发现萨迦寺特别好，殿堂内到处都是精美的壁画、惟妙惟肖的佛像以及宏伟壮观的萨迦法王灵塔……似乎是目前为止我见过的最满意的寺庙了。近人常把萨迦寺的藏经墙同敦煌的藏经洞相提并论，使萨迦寺享有“第二敦煌”的美称。意外收获啊，真是不虚此行，对得起昂贵的汽车票了。
时间充裕，随便走走看看。印象里萨迦县是一座充满浓郁宗教气息的小城，应该到处响着梵音点着桑烟才像模像样，结果发现县城和藏区其他地方差不多，除了主街上古老的石板以外没什么特别的，总体上还要落后一些，又不禁有些失落。
午后遐想
又是一个静谧的午后。我一个人，漫步在仲曲河北岸的山坡上。
上山的小路乃人们自然踏出。山上零星分布着几间僧舍，显得形单影只。整个山坡几乎寸草不生，山脊裸露的黄色皮肤一点也不好看，但不妨碍厚重历史雕琢出来的沧桑。再往上分明是一片断壁残垣，荒凉孤寂，无人问津，也许是极盛时期萨迦寺的地盘儿。时光荏苒，曾经的辉煌终究不会复返。飞逝的岁月犹如一把杀猪刀，再好的庙堂也不过被风吹成一堆泥。它们曾经使用来做什么的，又是何时被废弃的，是元末那一场改朝换代的战斗吗？也许答案已经早已经被考古专家发现，但此时此刻，我并不知晓。
想当初，萨迦寺的建立者们一定也和我一样站在过这里，他们一定是那样的意气风发，踌躇满志，摩拳擦掌，期待着干出一番旷古事业。很不幸，无情的时光证明了他们只不过是历史长河中普普通通的过客，以至于我都不知道他们的名字与来历。
我想到了更多平庸却又痛苦的芸芸众生，虽然以我的德行，甚至连心怀天下的资格都没有，最多也不过是小伤感一下。我们都胸怀理想，却很容易在茫茫人海里迷失方向，以为别人的眼睛一刻也没有离开过你，自己的一举一动是那么的重要。为了在众人堆中出人头地，不惜虐待自己，把自己整得像牲口，拼了命地迎合所谓的主流价值观，模仿所谓成功者走过的道路，时时刻刻拿着一尘不染的镜子自己偷偷比对着，哪怕在心底里对这种生活状态嗤之以鼻，在梦里为自己的奔波忙碌伤感，但梦醒时分还是要无条件地去服从。久而久之，我们就像那用钝了的刀，光芒散尽，疲惫得连最初的梦想与誓言都失去了，却落得彻头彻尾的不快乐，大好时光也这么浪费了。
无情的事实却是，少了我们，地球照样转。抗争也好，顺从也罢，命运本身就有一定的偶然性，很多事情不是我们以为怎样就会怎么样，甚至这本身就是热力学第二定律与量子力学原理在人类社会中的推广。同时我们都需要把自己摆到合适的舞台上，做最真实的自我，走出自己特立独行的路，因为没有人比我们自己更了解自己。自己并不一定需要完全迎合谁谁谁的胃口，但我们照样可以把日子过得有模有样。毕竟所谓的主流只是一个特定大环境下的标准，同样的环境下允许存在别的适合我们的标准。纵然不主流，也可以精彩纷呈。
轻轻走进一间小佛堂，幽暗的陋室里，一道白光穿过小窗直射而入，两位喇嘛悠扬的诵经声犹如天籁。真是卧虎藏龙啊，谁能想到这么不起眼的小屋子里面竟然藏着一座灵塔！虽然岁月久远，灯光昏暗，但塔身却仿佛黑夜里的明灯，闪耀着淡淡的金光与佛的光辉。
眼前一大片开阔的谷地，建设一新的萨迦县城被绿油油的田野包围，仲曲河从其间穿过。虽然略微偏离了主干道，导致交通不便无人问津，但的确是个风水宝地。县里面房屋都不高，最显眼的无疑是河两岸的两座萨迦寺院，尤其是对岸的南寺，平面四方形的布局，集寺院和城堡建筑为一体，气势雄伟，博大壮观，是信仰者的精神中心。就在此刻，阳光刺破云层普照大地，不由得向右望去，地平线上竟然出现几座雪山。也许其中的一座就是珠穆朗玛？无论是方位还是根据地图推算的距离，这都是完全有可能的。如果真是这样，那么，感谢苍天眷顾，让我有幸一睹珠峰真容。
距离开车时间还早，百无聊赖地去萨迦寺前面新建的广场耍一耍。广场上一群藏族大妈手拉着手跳舞，吸引了一大帮子看客拍手叫好。藏族人不仅是好歌手，也是好的舞蹈家，歌声与舞蹈能够在相对贫乏的环境里给他们带来不可名状的欢乐，善莫大焉。
虽然此次萨迦之行有点消磨时间跑龙套的味道，但此行带给我的惊喜与思考却让我终生难忘。
第5028公里
