登陆注册
1173600000040

第40章 查拉图斯特拉的分娩 (8)

这种快乐持续的时间很短。要是无事可做,尼采又将变得漫无目的甚至无聊。他考虑自己是否应当整理一下自己的体系,描绘出一幅哲学前景。但是他发现自己已经花了太多的时间思考和写作,现在他最需要的是休息和音乐的滋养,但是他所喜欢的音乐已经不复存在了。意大利音乐软弱无力,德国音乐注重说教。尼采喜欢的音乐必须活泼抒情、庄重典雅、富于韵律、高傲激昂。他对《卡门》感到比较满意,但是相对于《卡门》来说,弟子彼得·加斯特的创作更让他喜欢。

此时彼得·加斯特正在威尼斯,尼采想到威尼斯跟他会面。但是威尼斯过于潮湿,他不敢在4月中旬前离开尼斯。显然,尼采越来越弱的体质对环境的要求正在变得越来越苛刻。阴天会让他情绪低落,而缺乏阳光的日子简直就会使他垮掉。

4月26日,尼采抵达了威尼斯。加斯特给尼采找了个住所,住所离里埃特不远,这个房子的窗子开向大运河的方向。这是尼采在四年之后重回威尼斯,所以这次到来让尼采拥有孩子般的喜悦,他迫切地想要重新结识这个可爱的城市。威尼斯是一座迷宫,它的精神中混合着阳光与水的魔力,而威尼斯的人们都欢快机智,有着优雅的气质,走在这座城市里,随意的一瞥就能看到意想不到的花园,花园里的鲜花和苔藓透过石头的缝隙往外乱蹿。尼采在笔记本上这样写道:“威尼斯是由上百个渊博的孤独者创造的,因此它具有非比寻常的魔力。这象征着未来。”他每天要花四五个小时在小街上散步,就像他以前在隐居地附近的山坡上漫步一样;他有时独行,有时随意大利行人而行。

他一直都在思考工作上的难点。他想思考清楚接下来该写什么呢?他曾想给诗作中的一些诗句作注,结集成小册子,但是那时候,查拉图斯特拉说的话还没有被出版。而收到赠书的朋友们则一直都保持着沉默,每每想到这种沉默,尼采就感到惊心。只有一位叫海因里希·冯·斯坦因的年轻作家给他写了贺词。因此,尼采打消了写小册子的念头,他觉得自己圣经般的著作已被公众忽略,而现在为它作注的行为是荒唐可笑的。

他非常严肃地思考了“将来的哲学”,思考的结果是他打算放弃,或者至少推迟对诗作做进一步的工作,他想禁止自己进行长期的研究工作——“他想花五到六年来沉思和沉默,也许”——在一种准确明白的前提下系统地阐述一下自己的哲学体系。快到6月中旬时,他离开威尼斯去了瑞士,这期间,各种计划出现在他的心中。首先,他想到巴塞尔的图书馆里阅读书籍,他想看一些历史学和自然科学方面的著作,但是由于那里的气候十分闷热,再加上那些让他不快的朋友,最终尼采只在巴塞尔做了短暂的停留。那里的人们要么没有读过《查拉图斯特拉如是说》,要么完全没有理解。他给彼得·加斯特写信说道:“对着他们,我宁愿置身于奶牛之中。”接着,他再次来到了恩加丁。

8月20日,海因里希·冯·斯坦因致信给尼采,表示想要前来探访。

那时斯坦因还不到二十六岁,是个年轻的小伙子。但是他却是所有德国作家中最被寄予厚望的。1878年,他就发表过一本名叫《唯物主义的理想,抒情哲学》的小册子。弗里德里希·尼采看了这本书,从中他发现作者的研究与自己的极为相似,因此他结识了这本书的作者。他认为他们的思想不谋而合,这位年轻人简直就是他志同道合的朋友,但是他失望了。弗罗琳·冯·梅森伯格曾因发现瓦格纳对斯坦因的影响而沾沾自喜。她的长处是乐善好施,而缺点也是乐善好施,她缺乏高瞻远瞩的眼光。多亏她出色的运作,斯坦因才走入了瓦格纳的大门,正如十年前尼采走近瓦格纳的大门一样,尼采给予了斯坦因警告——“你钦佩瓦格纳,这种做法无可厚非,,但是不要让你的钦佩持续得太久。”斯坦因住进了那个家。瓦格纳侃侃而谈,能摆脱其老师的影响又不能反对其思想的斯坦因只好洗耳恭听。但时至今日,他那不曾平静过,而又异常丰富的精神探索已经走到了尽头。他合上了自己的笔记本,被一个对他而言过于伟大的人征服了、吞没了、吸干了。

斯坦因三十岁就英年早逝了,他后期发表的作品温和而又敏锐,但是缺少当年他第一篇作品中的勇敢大胆,这种勇敢虽然在当时还没有表达完善,但是却充满着激情。

尼采继续关注着斯坦因,他关注着这个年轻人的作品和交友。7月,他给欧维贝克夫人写信说道:“海因里希·冯·斯坦因目前是莎乐美小姐的崇拜者,他和我很像,很大程度上他是在步我的后尘。”由于自身的经历,尼采对斯坦因的经历感到不安。但是正如尼采所知道的,斯坦因读过并且欣赏他的著作,他为此而感到了高兴。

斯坦因的来信让尼采感到异常激动。因为斯坦因似乎已经读懂了《查拉图斯特拉如是说》,这次的来访可以看成是他寻求自由的开始。斯坦因的到来会补偿他失去朋友的损失,而且,一旦他能够征服这个瓦格纳的信徒,这个来自拜洛特的哲学家,那么对那些轻视的人来说,将会是怎样的一种报复啊!他立即给这个年轻人回信表示了欢迎,他在信末的署名是“西尔斯—马利亚的孤独者”。

但是尼采却万万没有想到过,斯坦因此行还有另外一种原因。

有个前提必须记住,斯坦因与科西玛·瓦格纳关系亲密,因此,很显然,他现在来看尼采肯定会考虑这个精明妇女的想法,并征得她的同意。而且,尼采本人只是和瓦格纳断交但二人却并没有交恶。在1882年7月,尼采似乎还表示出了愿意重修旧好呢。不管他是否授权梅森伯格进行种种努力,但至少她的努力让他认真考虑过这种可能性。1883年2月,瓦格纳去世后,尼采曾致信给科西玛·瓦格纳。至今为止,他还没有说过任何无可挽回的话,而且他断交后的所有作品,甚至包括《查拉图斯特拉如是说》的结尾那极富抒情意味的语句中都暗示了自己希望得到理解的渴望。这些是斯坦因对整件事的看法,所以他写信对尼采说道:

我多么希望你今年夏天能到拜洛特,听听《帕西法尔》啊。这部作品总是让我联想到一首纯美的诗歌,想到一次纯人性的精神奇遇,想到一个人由幼稚向成熟的发展。在《帕西法尔》中,我找不到伪基督教的东西,而且该剧带有更少的倾向性。我怀着既大胆又胆怯的心情给你写信邀请你,并不是因为我是瓦格纳的信徒,而是因为像你这样的人也能成为《帕西法尔》的听众,以及你这样的听众也有一部属于自己的《帕西法尔》。

科西玛·瓦格纳的判断是准确的,她懂得尼采的价值。瓦格纳的声望现在都压在了她的身上,她需要延续瓦格纳从前的传统,保持遗风。如果能把尼采召回到自己身边,她就可以一举两得,既帮助了一个在孤独的努力中耗尽自己的稀有灵魂的非凡男子,同时也帮助了她自己。我们不敢说海因里希·冯·斯坦因作为使者是由她直接授意的,但至少她默许了这个年轻人的行为。

如果在事业心这个层面上来比较,只有斯坦因能和瓦格纳相匹敌,在瓦格纳众多的弟子中,他最虚心。对他而言,《帕西法尔》中那种性质可疑的神秘主义并不是宗教的权威性语言。在他看来,瓦格纳和席勒、歌德属于同一个文化传统,他们都是神话的创造者和所处时代、阶层的教育者。对他而言,拜洛特剧院不是艺术的顶峰,而是对未来的承诺。

斯坦因急于完成自己的使命,他想把自己的工作做得出色。但是他几乎没说什么话,而他却要求尼采本人不断地说着。我们也许可以描绘一下这次会面以及尼采所说的话。

你钦佩瓦格纳?谁又不呢?我曾经有和你一样的经历,甚至比你更了解他、崇敬他、听从他。我在他那里学到了他的生活方式——他的勇气和进取心。我很清楚,在别人眼里,我是一个忘恩负义的人,但我无法接受这个词。我一直都在进行我的工作。如果要考察‘信徒’这个词的真正意义,我一直都是他的信徒。你经常去拜洛特,这对年轻的你来说实在是很合适,太合适了。为了让你高兴,瓦格纳会告诉你德国的、塞尔特的、异教徒的和基督教的,这是过去所有的传奇和信仰。我相信你像我一样离开他,因为这种快乐会影响我们寻找真理的精神。

你得注意,我从来都不反对艺术或宗教。而且我坚信,艺术和宗教时代会重新到来。终结不是旧价值的最终命运,它们将以新的形式出现,而到那时,世界将被科学之光完全普照,而且艺术和宗教将会得到美化,变得更加强大、更加剧烈。我们将会重新发现我们在童年和青春期热爱过的一切,重新发现我们父辈的支柱——诗歌、仁慈、最崇高的道德以及谦逊,它们全部带着自身的荣耀和尊严,激励我们的父辈向前。但是我们必须要接受黑暗的来临,我们必须要放弃一些旧的东西和寻求新的东西……这些可能性是闻所未闻的,只是我孤军奋战。因此,请给予我帮助,留在这里或再回来,这儿拥有比拜洛特更高的高度。

斯坦因倾听着,他在笔记中记录的是日趋生动的印象:

1984年8月24曰,西尔斯—马利亚,晚上和尼采在一起。

27日,他才智奔放、语言形象,让我印象深刻。这天风雪交加。尼采头痛发作。夜里我看着他受病痛的折磨。

29日,此时他还没有睡,晴空万里,阳光明媚,尼采还有一个年轻人的激情。

这个过于年轻的使者只和尼采一起呆了三天就离开了。他被深深地打动了,并和尼采约定在尼斯重聚,至少尼采认为有这样的约定。尼采感到了胜利的喜悦。斯坦因走后没几天,尼采就给对方写了一封信,说道:“不久之后,我们的邂逅就会显示出它的深远意义。不管你现在所属的那个小联盟是好还是坏,它的命运都会与我的紧紧相连。”斯坦因回信说,他对西尔斯—马利亚的那些日子印象深刻,这是他一生中庄严神圣的时刻,接着他又谨慎地谈到了工作和职业对他的束缚,只有一句话他没有说,这句话是:“没错,我是你的。”

尼采是否精明地看出了信中的保留呢?答案不好判断,因为此时他正忙于制订各种各样的宏伟计划,而他“理想的修道院”的计划又被重新摆上了案头。他向弗罗琳·冯·梅森伯格发出了天真的建议,让她到尼斯来跟他一起过冬。

我们在偶然间得以发现了他的内心深处。9月他曾去巴塞尔,欧维贝克到旅馆看过他,那时尼采正因为剧烈的头痛躺在床上。此时尼采身体虚弱但却十分健谈。在这次谈话中尼采向欧维贝克讲述了自己永恒轮回的思想,但这明显让他的朋友感到了不安。他的声音低沉颤抖,他说:“总有一天,我们会再次出现在同一地点的,我还是我,像现在一样生病,而你还是会像现在一样惊讶。”欧维贝克只是听着,为了避免发生争论,他一直都保持着沉默,他是怀着不详的预感离开的。从那之后,他便再也没有见过自己的朋友,一直到1889年。

此次尼采只是途经巴塞尔,自从前一年秋天之后,他就再也没有见到过伊丽莎白。伊丽莎白突然约尼采在苏黎世见面,宣布了自己的婚事,此时她已经是福斯特夫人了,并将随丈夫一起前往巴拉圭。此时,指责已是多余的了,尼采也放弃了论证,他想抓紧最后的时间和妹妹相处。福斯特夫人写道:“哥哥似乎相当满意,他很快乐,我们一起共度了六个星期的时光,无所不谈,十分快乐。”

她把这些自己眼中快乐的日子都记了下来,这很有可能是她自认为或者假装认为的。偶然间,尼采读到了一个通俗诗人弗雷里格拉特的作品,书封面上印着第三十八版,作者滑稽却又带着庄重的神态:“看吧,德国真正的诗人诞生了,所有的德国人都在读他的作品。”从那一天起,尼采便决定做一个优良的德国人,于是他也买了一本,但他最后读完时却是捧腹大笑——

“沙漠之王是狮子,

他将穿越自己的领地。”

他高声诵读着这些华而不实的诗,并以用弗雷里格拉特的风格即兴创作各种主题的短诗取乐,顿时,苏黎世的旅馆里就回荡着他孩子般的大笑。

一个老将军对这兄妹说:“嗨,是什么让你们这么高兴?我也想像你们一样尽情大笑,听到你们的笑声真让人妒忌啊。”

其实能让尼采感到高兴的事情不会太多。当他看到弗雷里格拉特诗集上第三十八版的字样时,我想知道,他是不是感受到了痛苦。在苏黎世期间,他去图书馆查找有关他的报纸和评论。要是能读到一篇有关他的作品的有水平的评价,或是看到他的作品引发了别人的思考,这对他来说便是一种莫大的宽慰。但是他的辛勤劳动压根就没有产生任何反响。

同类推荐
  • 读懂李叔同(弘一法师)

    读懂李叔同(弘一法师)

    本书沿着这样的体例——“言+行+大事记+人物小传+著作精选”。巧妙而精到地展示了李叔同(弘一法师)的全貌,是一套生动活泼,而又全面了解李叔同(弘一法师)的读本。其中:“言”、“行”取微博体形式,“言”即名家精辟精彩的言论,“行”则是彰显名家个性特质的行为。“大事记”是名家所历重大历史事件、社会活动、学术活动等,记录他们在其中的作用和影响。“人物小传”是对其一生经历的概览,尤其侧重于他们的成长、求学、治学等方面的经历。“著作精选”则是最能体现他们文化贡献的代表作品的选摘汇集。
  • 三皇五帝的传说

    三皇五帝的传说

    “中国文化知识读本”丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。
  • 我本一无所恋

    我本一无所恋

    本书以史实为依据,辅以合理的文学想象,以第一人称视角展开萧红的人生经历和内心世界,叙述其从童年到成年,从哈尔滨流亡到香港的全部人生经历,详细展开她与汪恩甲、陆哲舜、萧军、端木蕻良等人的情感纠葛,以及与鲁迅、茅盾、聂绀弩等文化名人的交往,将萧红人生中存留的诸多迷案一一解开,还原一代才女的悲情一生。
  • 阳明天下:王阳明传

    阳明天下:王阳明传

    他在祖母的天神之梦中“从天而降”。《论语》中“知及之,仁不能守之”,让他从此得名王守仁。平顺的人生中,他掀开了不凡的命运。在他眼中,科举并非第一要紧事,天下最要紧之事是要做圣贤之人。他敢于触怒奸臣,被贬龙场,却悟出了全新的真谛。疾病半生,用出神的兵法,以文人之身,巡抚赣南,屡次平定边疆匪患。他一生倡导“知行合一”,将心学发扬到极致。各地学子涌入他的门下,又将万物与心的和谐带到了世界各地。“此心光明,亦复何言”,是他在世上留下的最后警句。从此圣贤的领域有了他的一席之地,他将短暂的人生活成了一场辉煌的传奇,永远绽放在大明朝的史册。
  • 詹天佑与中国近代铁路

    詹天佑与中国近代铁路

    《中国文化知识读本:詹天佑与中国近代铁路》讲述在清王朝的腐朽统治,西方列强的肆意蹂躏下,中华民族,这个古老骄傲的民族被科技发达的西方蔑视,在西方的机械呜叫声中失去方向。而詹天佑,中国铁路之父,用有力的臂膀,撑起了中国铁路建设乃至中国工程界的天空。
热门推荐
  • 战神之踏上云巅

    战神之踏上云巅

    战神归来,女儿竟然当狗一样养着,挥手间百万龙卫!杀!无论上天入地,当年之仇我定要一一奉还!“欺凌我儿!”杀!万般仙境,也不如我儿一笑!芸芸众生,唯你足矣!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 捕蛇三国

    捕蛇三国

    捕蛇语录:记住这条青蛇,莫怕,怕也无用;不怕,或许有用。三国精髓:尘归尘,土归土,江山美人归我。
  • 乡野炊事

    乡野炊事

    关于乡野的记忆,关于乡野的传说,关于乡野的生活
  • 昨夜梦好终非实

    昨夜梦好终非实

    初见,她笑了,一笑倾心,想与他共度一生。最后,她也笑了,笑自己爱错了人
  • 回到大明做锦衣卫

    回到大明做锦衣卫

    穿越大明锦衣卫最强大的时代,做个假的锦衣卫。
  • 掳妻

    掳妻

    新婚夜,等待她的不是恩爱缠绵竟是可怕的折磨和羞辱。一场错误的婚姻几乎毁去了她的一生。恶魔如他,当她发现他的心动摇时,他在她面前便只是一只纸老虎。她要让他知道,人被逼到绝路时,被折磨的羔羊也会奋起反击的!
  • 重生男神归我了

    重生男神归我了

    两年前他是婚姻幸福生活美满事业有成的阳光青年,两年后他却踏着地狱之火追寻真相复仇而来;两年前她是深藏暗恋默默退守决定出嫁的认命女子,两年后却因放弃坚守企图解脱远离情爱而被他矛盾纠缠。她说:“你不是我喜欢的那个人,我喜欢的那个人也必不会如你这般。”他却冷笑,“你喜欢的那个人也不曾与你许下携手与共的诺言。”
  • 宠妻上瘾:失忆娇妻不好惹

    宠妻上瘾:失忆娇妻不好惹

    很好,这女人敢忘了他,他需要做点什么让她想起来。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!