回顾康韦尔的一生,最突出的成就莫过于他的演讲《钻石就在你家后院》。其演讲次数、影响力、带给康韦尔的财富以及康韦尔用这笔财富所作的贡献,都足以令世人称道。该演讲所取得的巨大成功已经使其超越了演讲本身的意义,它更是对心灵的启示,对演讲人康韦尔伟大人格魅力的生动描述。
平凡的文字在康韦尔口中变得激情四溢,充满希望,它用一个坚定的声音告诉你:任何人都可以成功。同样的演讲,康韦尔一生讲了超过5 000次,人们却仍未听够,可见该演讲的魅力。
康韦尔年轻时曾有过一段不堪回首的往事,时至今日回想起来,他的声音仍透着难以名状的苦涩。那时他身在耶鲁大学,身无分文,不得不辛苦工作谋生。也就是在那段时间,他遭遇了一些人身攻击。他说,生活之所以艰难不在于辛苦,因为他从不怕辛苦;也不是因为贫穷,因为他这个人就是以克服困难为乐,穷也穷得快乐、有志气,但是当有人故意侮辱你时,那份伤痛你会记一辈子。哪怕半个世纪后的今天,他回忆起来都深感痛苦。然而,他的苦总算没有白受,最后有了一个非常圆满的结果。
康韦尔说:“自那以后,我发誓,如果有任何我能为在校学生做的事,能够减轻他们身上的负担,我一定会去做。”
多年以后,康韦尔实现了自己的诺言,他将演讲《钻石就在你家后院》获得的酬劳全部用来帮助在校大学生。他还有一张名单,上面记录了对于几位受助者的调查信息。康韦尔平时十分繁忙,根本没有太多时间实地了解学生的背景。所以,多数情况下都是由各校校长推荐,因为他们对学生的情况最了解,之后再告诉康韦尔谁需要他的帮助。
我曾让康韦尔说说这里面的故事,他说,“每天晚上演讲结束之后,我手里都握着一张支票,坐在饭店的房间里,”——想想,那是多么孤独的画面——“我坐在饭店的房间里,从总额中减去此次出行的所有相关费用,再将剩下的余额逐一分类,寄给名单上的学生。除了支票,我还会在每封信中写上自己的一些建议,希望能对他们有所帮助,并且告诉他们,不必对此有任何负担。这一点我认为很重要,我不需要他们当中的任何人因为接受了我的帮助而感到有负担,而且我给的建议也非常有限,”他笑笑说,“我只想让他们知道,有个朋友愿意为他们做点什么。”
说到这儿,他突然变得兴奋起来:“做这件事真的会上瘾!就像是赌博一样!每寄出一封信,我就会把名单上的一个名字划掉,之后再锁定下一个!”
短暂的沉默之后,他接着说:“我并不是想帮助他们解决所有经济问题,我只是想让他们活得不那么辛苦,一点点资助多少能起点作用,而且这样说可能有点儿天真,我不想他们太过依赖我!”
多年来,康韦尔始终在坚持着,他平时也会花大量的时间思考给哪些学生提供资助,甚至在给他们的信中要说些什么。尽管付出了这么多,康韦尔却说,自己从未想过得到任何回报,“主要是因为,我不希望给他们造成负担”。
我说,你这样做与把面包扔进水里又有何异?康韦尔沉默了一会儿说:“这件事我能一直做下去,这本身就是回报,对我来说,付出即回报。”
最近,我发现康韦尔从明尼苏达州回来后有些异样。秘书告诉我,回来的火车上康韦尔遇到了一个年轻人,年轻人曾听过《钻石就在你家后院》的演讲,觉得从中受益良多。当他发现康韦尔与他同乘一列车的时候,就拉着妻子一起去感谢康韦尔。夫妻两个人非常激动,康韦尔也很感动。
用康韦尔的话来形容《钻石就在你家后院》,就是它是“为帮助每个有决心致力于崇高事业的人”而作的。激励人的文字加上康韦尔磁性的嗓音、丰富的表情和动人的演绎,吸引了无数的听者与观众。是的,只是文字与人两者简单的组合!
就是这样单纯的组合却迸发出了无尽的灵感,给无数人指引了前进的方向。每到一处演讲,康韦尔都会根据当地情况对原文作一些调整,但基本上是不变的。许多听过演讲的人会一遍遍地去听。康韦尔高兴地告诉我,他知道有的人听了不下20次。
演讲开篇是康韦尔与一位阿拉伯老向导一起前往尼尼微游玩,旅途中老人给康韦尔讲了许多故事。通过康韦尔的叙述,你仿佛真的听到两人的对话,看到沿途的沙漠和在风中摇曳的棕榈叶。他的声音极度平缓,高低平仄非常自然,但平凡中却透露着不平凡,一切都变得鲜活、立体起来!台下的观众像是被施了魔法一般,全部注意力都在康韦尔一人身上,随时准备跟着他愉悦或悲伤。康韦尔对现场的掌控力是如此强大,让人不由得感叹,他天生就是个演讲者。
总有人一次次地去听他的演讲,康韦尔认为这是对他莫大的褒奖。前不久,我有机会亲临教堂现场体验了一次。故事已经被讲了不知多少次,原本以为只有少数笃信的教徒会去,但事实上,教堂里座无虚席。值得一提的是,演讲地点就在康韦尔自己的教堂,听众肯定不会少,但所有人都必须交费。单凭交入场费这一点就足以证明,每一位听众都是带着诚意来的。看着听众对康韦尔着迷的程度,你会误以为是一位从来没有来过这里的演讲者在演绎一个新奇的故事。演讲稿读起来朗朗上口,不过还是要配上康韦尔动人的讲演,只有那样你才能真正体会到其中的魅力。
那天晚上,康韦尔并未像往常一样对原文作些许改动,他想呈现其最初的面貌。开场之后,观众席中依然是此起彼伏的笑声,站在台上的康韦尔就像是多年前第一次演讲时那样,尽力秉承原文特色,并时不时加入一些创新,比如他会拿最近的新鲜事物作比喻!
这场演讲也是我最后一次听他的演讲,第5 124次,令人瞠目结舌的数字!从内容上讲,严格地说已与原文有所差异,但考虑到已经讲了这么多次,也是情有可原的。让我颇为感兴趣的是,这么多年以来,究竟有多少人听过他的演讲,演讲本身又对他们的生活产生了怎样的影响。正是带着这样的疑问,我决定前往几英里外的教堂。我还记得外面漆黑一片,到了教堂后方才发现能够容纳830人的听众席早已爆满,许多没有座位的人只好站在两侧。很多人都是从几英里外的地方赶来的,而且据我所知,演讲前也没有作任何宣传,只是一个人问另一个人:“你去听康韦尔的演讲吗?”由此在人群中传播开来。
现在,我的脑海中还清晰地记得当时观众们的反应,他们的神情是如此专注,他们的笑声贯穿始终。能引发如此强烈的反响,对于一个地处不起眼位置的教堂来说,无疑是巨大的肯定。从观众们的反应中你可以感受到,每个人自助与助人的潜质都已被激发出来,部分人必定会在现实中付诸行动。此时此刻,我突然意识到康韦尔的身上竟然有如此巨大的力量。
康韦尔无私的精神也深深震撼了我。这么多次的演讲,经历过大大小小的困难,但康韦尔却从未将演讲的篇幅缩小,也绝不敷衍了事。只要看到人们热切的眼神,他就忘掉了痛苦,忘掉了时间,忘掉夜已深,他回家还有很长的路要走。他就那样慷慨激昂地一直讲,整整讲了两个小时!观众每每觉得意犹未尽,都希望那是4个小时。
康韦尔的语言总是充满了亲和力,时而轻快,时而深沉,还时常夹杂几个玩笑,但你并不因此觉得他态度轻浮,因为坦诚与真实始终存在。观众中不时迸发会意的笑声,有时康韦尔的一句话仿佛抛入河中的石子,一石激起千层浪,观众的反应有专注、有惊讶、有快乐,也有决心。康韦尔严肃时,你会觉得他本身就是个严肃的人;活跃时,你会觉得他骨子里就有热情的种子;他幽默时,你会忍俊不禁,会觉得他不是在讲一件与你毫不相关的事。于是,台上台下总是发出会心的笑声。
康韦尔的演讲激励了无数人。我所知道的仅仅是少数,相信感人的故事还有很多,只是无从知晓。前不久,康韦尔给我讲了一个听众的故事。那是一个农民的儿子,每次有康韦尔的演讲,他都走很远的路去听。一次回家的路上,男孩努力地想如何才能提高自己,最后他终于想出了一个方法,有个学校正在招老师,虽然自己的水平并不高,但是只要肯钻研,相信自己一定可以达到要求。想到这里,他勇敢地去学校应聘了。他的真诚打动了校领导,他获得了试用机会。他在岗位上勤勤恳恳地工作,白天上课,晚上干活,短短几个月后就转成了正式员工。“现在,”康韦尔说——依旧省略了良好的开端与圆满的结果之间的过程——“他已经成了我们大学的一位校长。”
就在前几天,一位女士找到了康韦尔,这个女士的丈夫地位十分显赫,薪水也颇为可观。她说,自己的丈夫待人十分慷慨,以至于自己家的日子都开始不好过了。她说,他们两人在农村花了几百美元买了一处房子。在听了康韦尔的演讲后,她开玩笑地说:“这地方可没有钻石!”钻石是没有,却有一个泉眼,只是在买之前他们完全不知道。康韦尔的演讲激发了女士,她把泉水拿去化验,结果发现水质非常纯净,她就把水包装成瓶,贴上矿泉水的标签在市场上销售,现在她已经赚了不少钱。除了水,女士还想出在冬天将泉水冻成冰,卖冰块赚钱的新思路。这一切都源于当初听了《钻石就在你家后院》的演讲!
单靠演讲《钻石就在你家后院》,康韦尔的收入就已达数百万美元。然而,让人赞叹的不仅是他赚了多少钱,还有他用这笔钱帮助了多少人。当你真正深入了解康韦尔究竟做了多少事情之后,相信你再也不能以一颗平常心用语言和文字来描述康韦尔了。他的心始终与贫苦大众同在,他的理念一直在倡导自我提升。
去年,也就是1914年,康韦尔受到了前所未有的肯定。这一年,《钻石就在你家后院》演讲将创造第5 000次纪录。康韦尔的朋友们计划为他举办一场纪念演讲会,庆祝史上最受欢迎的演讲,地点就定在费城的音乐学院礼堂,康韦尔欣然前往。当时的情景只能用盛况空前来形容,礼堂、街上都站满了人。整场演讲收入超过9 000美元。
费城人民对康韦尔的敬仰与热爱不仅反映在大批民众争相观看演讲上,当地不少有名望的人也纷纷组织起来,作为庆祝活动的主办方活跃在各个角落。组织委员会堪称汇集了全美的力量,足以证明社会各界对康韦尔的认可,9个州州长的大名也在其中。宾夕法尼亚州州长亲自莅临,并向康韦尔颁发象征“自由之州”的钥匙。
年过七旬的康韦尔获得了“自由之州”以及后来的“自由之国”的表彰,这都是为了奖励他一生助人为乐,积极传播福音精神,为人的自由、解放与进步所作出的杰出贡献。
致 谢
尽管拉塞尔·康韦尔所著的《钻石就在你家后院》在美国是妇孺皆知的故事,但其影响力却没有随着时间消退,反而历久弥新。如今再次编纂成册,成为丰富人们精神世界的又一选择。
书中通过生动地描述一个人在一天之内能够完成多少事,一个人的生命对这个世界究竟意味着什么,来说明人的能力极限的道理。
作为拉塞尔·康韦尔在费城30年的老邻居、老伙伴,我可以毫不讳言地说,康韦尔雄伟高大的形象完全够得上宾夕法尼亚州第一公民以及700万民众心中“老大哥”的身份。
从一开始,康韦尔就是出版界一个令人信服的名字,他始终坚信《新约》预言中的一句话,“你们若有信心像一粒芥菜种,就对这座山说,你从这边挪到那边,它也必挪去。并且你们没有一件不能做的事了”。
康韦尔一生做过校长、律师、布道者、组织者、思想家、作家、演说家、教育家、外交官和领袖,他生活过的每一座城市,他所在的整个时代,都留有他鲜明的印记。如今,他虽然离我们而去,但他的作品将流芳百世。
他的思想、理念和热忱曾经影响了无数人。这本充满了大师思想精髓的书也将影响着更多的年青一代。