1
在易经中，阴阳原与刚柔相同。阳就是刚，阴就是柔。奇数是阳，偶数为阴。因此，在奇数的阳位，即初、三、五为阳爻，而在偶数的阴位，即二、四、上，则为阴爻。凡此种种，都称为得正，或者当位。而相反，就是不正，或者不当位。
内卦与外卦，都有对应的关系。一阴一阳，异性相吸，才能相应，如果相反，就是同性相斥，无法相应。
而“吉”、“无咎”、“吝”、或者“凶”，都是对于未来的占断。“吉”是吉祥，“无咎”是不吉不凶，吝是羞辱，而凶，则是凶险，是祸患。
除了阴阳，还有一种卦形，叫做变爻。
2
羽当然不知道外婆当年如何惩治母亲，假如她知道，也许就不会对母亲的态度那样敏感了。
当年，是贴身丫头梅花救了若木一命。
梅花找的救星是天成。
梅花托给老爷当差的老张去学校找天成。梅花说出了大事了，老张你一定要把天成少爷找回来，不然小姐就没命了。
天成是在一个黄昏叩响院门的。大门的铜环发出金属受潮的音响，一声一声沉潜而执著，所有的用人们都听出那是少爷的声音。19岁的天成已经长成修长俊秀的少年，清癯的脸上不乏刚毅，有一种凛然之气使他和这个家庭的其他成员格格不入。在那个黄昏，天成带着从另一个小城带来的榕树气息和老张一起打开了那把锁。也许是黄昏光线的缘故，天成分明看到一个完全透明的少女跪在那里，白纸剪成的一样。那是一束柔弱的光，好像碰一碰，那人形就会忽然消散。
天成觉得自己的泪马上就要落下来。他弯下身子去搀扶姐姐，但是遇到了意想不到的抵抗。这个白纸剪成的少女纹丝不动。天成说，姐姐是妈让我来的，她老人家说让我扶你去见她。老张在一旁接着说，小姐你快起来吧，太太让厨子单给你做了枸杞炖鸡，要给你补身子，只要你向她认个错……但是白纸剪成的若木依然缄默。若木的眼睑一直垂着，因此天成和老张都看不到她的表情。恐惧一秒钟一秒钟地侵入了他的骨髓，在实在忍受不了的刹那他大吼起来：妈！妈你快来看看姐姐呀！你看她是怎么了？！
一直在门口窃听着的玄溟颠着小脚飞似的冲进了屋里。
玄溟在那个晚上做了使自己悔恨终生的事情。她给自己的女儿跪下了。她先是暴跳如雷而后和风细雨，最后彻底缴械了。她跪下的一刹那白纸剪成的少女才蓦然倒下。在一片慌乱中谁也没有注意到少女嘴角上还挂着一丝微笑，那笑容在阴白的脸上十分阴险可怖。
3
美丽的女人几乎都是薄命的，我们这个故事也未能免俗。梅花并没有因为救过小姐的命而变得幸运，相反，一切似乎因为那件事而变得更糟。这是梅花的智力层面所绝对料想不到的。
若木内心的阴霾笼罩了她整整一生。那个白纸剪成的少女从那个夜晚开始常常在黑暗中狞笑。若木像过去一样寡言，依然那样拿捏着小姐派头，脸上的线条依然那样精致，看不出任何毁伤的痕迹，只是枯坐的时间更长了。饭量简直少得可怜。若木枯坐的时候就直直地望着窗外的葡萄架，然后便慢慢地挖耳屎。那只纯金的挖耳勺就是在这时候玄溟送给若木的。那是玄溟的心爱之物。玄溟以为女儿会欣喜若狂，可是若木只是毫无表情地接过来，便开始挖耳屎了。一下，又一下，若木的镇定和目中无人使玄溟害怕，玄溟颠着小脚倒退着走了，撞响了挂在门廊上的风铃。风铃声是突然爆发的。平时清脆的声音好像发了霉。当时正是梅雨季节，一切都在发霉，包括那个白纸剪成的少女的初恋。
能够接近若木的只有梅花。每天晚上，若木在就寝前都要先看一会儿书。略通文墨的梅花完全不明白那上面蝌蚪文似的字码，却被里面的插图弄得心惊肉跳。有一幅插图画着一个女人，穿一件袒胸露背的连衣裙，一双眼睛又大又哀怨，睫毛长得吓人，一个男人搂她在怀里，她凸起的乳房紧挤在男人的胸前。梅花当然不知道小姐看的是法国名著——原版的《曼侬·兰斯科》。梅花只是觉得心跳耳热，身上有什么地方在传递着一种陌生的、从来没有过的讯息。梅花一扭脸就回到了自己的小屋。这间简陋的小屋挂满了梅花自己绣制的各种各色的荷包。梅花把自己血红的脸藏进琳琅满目的荷包里，一股燥热迫使她解开自己的葱绿洒花大襟褂子，胸前那两堆肉已经支棱着从鲜红缎子兜肚里钻出来，就仿佛一夜之间结成的果子，饱满、美丽而芬芳。她轻轻地碰了碰它们，立即觉得全身一阵酥软，连周围的荷包也轻轻颤动起来。荷包颤出一股香气，栀子花与薰衣草的香气，令人痴迷。
梅花走进天成房间的时候正是一种痴迷的表情。那是翌日下午，少爷午睡醒来的时候，若木让梅花到弟弟的房间去拿拂尘——若木总觉得房间里有灰尘需要不断地打扫。梅花一走进天成的房间眼睛就变得很亮，亮得就像是噙满了泪水。那种痴迷大大地吓了天成一跳。天成觉得自己的心被一把锤子重重地砸了一下，顿时一阵钝痛。紧接着，那痛似乎蔓延开来，像长了触角一般流遍全身。少年男子的一股血气冲顶上来，天成的脸红了，连眼眶也红了起来。天成眼眶红起来的时候显得纯洁而自尊。那是一种少年男子独有的表情。许多年后梅花仍然记得，当时有一股突如其来的风嚯地吹开窗子，有大团白花花的柳絮飘了进来。有一朵恰恰落在天成的肩上。梅花本能地走近两步拂去那朵柳絮，她看见少爷一向英俊但略显刻板的脸忽然变得生动。少爷没有让她的手立即离去，而是放在手里轻轻握了一会儿，好像有一种亮晶晶的液体顺着她的手臂流传到她的身体里，但那只是一瞬间，少爷的手很快松开了，她看到他额角上微微跳动的青色的脉管，看到他的眼光犹疑着滑向她却又不自觉地收拢。那种眼光恰到好处地构成了一种叫做羞涩的表情，于是她的心燃烧了，她心里的燃烧立即由里向外发展，她知道自己的脸一定很红但她根本无法控制那种燃烧。她觉得全身的每一个细胞都变得极度敏感，她很怕少爷的手再碰到她，她想如果那样的话她会控制不住地叫起来的。但是另一种欲望也同样强烈地攫住她：她渴望少爷的手，她渴望这双手会抚爱她，就像窗外4月的风一样撩拨她。她静静地抬起头，一双眼睛出奇的明亮，就像是落进了一颗星。少爷天成显然是被这明亮的目光震慑住了，天成觉得自己失了音，什么也说不出来。
若木唤梅花的声音就是这时传来的。
4
梅花照例在子夜时分给若木送上一杯香茗。她分明看到若木藏在葡萄架下的黑暗中向自己狞笑。那笑容镶嵌在若木惨白的脸上，让梅花看了胆战心惊。
若木慢慢地品了一口茶走回自己的房间。若木示意梅花关上房门。梅花关上房门之后若木就坐在了正中的椅子上。若木拿起纯金的挖耳勺，一下一下地掏着耳屎。梅花听见静极了的房间里响起“当——当——当”的声音，她闹不清那是钟摆还是自己的心跳。不知过了多久，尊贵的若木小姐忽然向她莞尔一笑：梅花，跪下，我要审你呢。
本已是心惊胆战的梅花软绵绵地扑通跪在地上。梅花太年轻了，年轻到把自己内心的情欲冲动当做罪恶的地步。梅花满面通红仿佛自己真的做了什么亏心事。若木又是微微一笑，若木的笑容停留在梅花起伏不已的胸部上。若木说梅花你真是越来越漂亮了，你好像该出嫁了。
这话如晴天霹雳一般使血肉丰腴的梅花一下子僵成了一个木桩。梅花因血液不再回流而变得四肢冰冷。梅花毫不犹豫地不断把自己美丽的前额磕向坚硬的洋灰地。梅花说小姐我死也不嫁人我要伺候小姐一辈子！
若木拿起那根纯金的挖耳勺慢慢地掏着耳屎。法文原版的《曼侬·兰斯科》就那么翻卷着放在一边。若木绝对是真正的大家闺秀贵族小姐，没有任何不良嗜好，打麻将抽鸦片都与她无缘，钱家二少爷的事也早已烟消云散。现在若木小姐静如止水每天的生活不过是一日三餐、看书、品茗与坐禅。若木的名声如同那根纯金挖耳勺一般掷地有声。面对这样一位仪态万方、知书识礼的大小姐，梅花只有高山仰止的分。但这时若木轻启朱唇只说了两个字：假话。这两个字像两颗子弹把美丽多情的侍女梅花击毙了。
若木边掏耳屎边悠悠地说：你放心，我会成全你的。我看，你跟当差的老张挺合适……
梅花觉得自己的身子一片片地碎了，剧痛使她泪如雨下。前额已经磕破了，鲜血把刘海儿粘成一绺绺的，她大睁双眼，满脸是泪和汗构成的液体：小姐，看在我那次救您一命的份儿上！……
梅花永远不知道，正是这句话断送了自己最后的希望。梅花少女的生命便是在那一刻结束的。她看到小姐微微皱了一下眉头，然后拉了一下铃。两分钟之后，46岁的、给老爷当差的老张便出现在小姐的闺房里。
梅花如同疯了似的大哭大闹。梅花在最后的挣扎中嘶喊着少爷天成的名字。梅花的努力只换来了若木加倍的厌恶。若木一生中没有真正爱过任何人，当然也并不十分爱弟弟，但她懂得阶级的差异和维护家族的荣誉。她毫不怀疑弟弟应当娶一位国色天香的千金小姐，而绝不是眼前这个下贱的丫头梅花。梅花与弟弟天成的眉来眼去使若木丧失了最后一点儿慈悲心。自从与钱家二少爷分手之后，若木更加心如铁石。若木对此感到骄傲。
梅花是被两名身强力壮的男仆拖到老张的小屋里的。因为奋力挣扎，她上身的衣裳被撕剥得粉碎，有一只乳房从贴身的红兜肚里钻了出来，那鲜嫩饱满的少女乳房被男人粗黑的大手紧紧握住了。梅花觉得自己的挣扎完全变成了徒劳。要命的是在身心双重的撕裂中她仍然感到亢奋，那是一种掺着剧痛的亢奋。像一只被切开的水果一般，她无法抑制汁液的涌流，青春的液体一次次地奔涌出来，让四十几岁的老光棍欣喜若狂。
梅花在一夜之间便流尽了自己全部的汁液，然后迅速萎谢了。
5
天成回来再没有见到梅花，天成忧郁的眼神更加忧郁了。梳儿看见天成打开窗子，让大团大团的柳絮飞进来，就去把窗子关上，天成就叹道：蠢材！蠢材！梳儿知道少爷是从不骂人的，少爷若是发脾气，那一定是心里难过得要命。少爷本来是回来度春假的，但不知为什么待了几天就走了，这一走，就再没回来。
天成死在日本投降的那一年。那一年，天成所在的大学向南搬迁，就在搬迁的路上，天成得了恶性伤寒。玄溟和若木得到消息赶往医院的时候，天成已在弥留状态。若木惊奇地看到弟弟白皙的脸变成了煤炭样的黑色，她在恍惚间觉得那不是弟弟而是另一个人，那是她第一次强烈地感觉到死亡对于人的状貌的改变。天成最后的要求是想吃一个橘子，尽管喉咙里塞满的痰使他的发音完全走了形，但若木还是从他的口形辨出了橘子二字。于是若木飞跑到街上去买橘子。若木在内心焦急的时候依然没有忘记讨价还价。
回到病房时若木听到玄溟伤痛欲绝的哭声。天成已经断气了，但眼睛还睁着，玄溟几次试着合他的眼睛都合不上。若木把一颗金黄明亮的小金橘放进天成张开的嘴里，天成的眼皮一下子合拢了。玄溟又痛哭起来：可怜的孩子，谁知他受了多少罪啊！就想吃口橘子，以后妈妈每年给你买！……可怜哟，造孽哟！……若木也在默默流泪，但是若木觉得自己的眼泪是流给别人看的，就连母亲的泪也带有一半以上的表演性质。若木觉得母亲更多的是在发泄自己的愤懑。当时距陇海铁路疏散家属已经有4年了。鹤寿和玄溟借助国难结束了婚姻，虽然并没办什么手续，但实际上已经天各一方了——玄溟带着一对儿女南下，鹤寿顺水推舟地把妻子儿女推走了，他获得了自由，他可以自由自在地把戏子们领回自己的家，在温柔富贵乡里细细品味红巾翠袖们的美丽多情。只是他忘了这温柔富贵乡的虚妄——在日本人的炮弹面前，随时可以化作尘土。
天成被安葬在学校附近的一座小山上。头天晚上，玄溟反复绣一双金橘图案的鞋垫，玄溟说是一定要让天成带走的，可不知为什么，针总是刺在手上。若木一觉醒来，看见母亲坐在灯下，高举一双血迹斑斑的手，一头黑发在一夜之间全部变得灰白，灰白的长发没有挽成髻，而是披散着，从窗外吹来的夜风把头发高高刮起，玄溟的一双眼睛直直地瞪着睡眼惺忪的若木，十分狰狞。
若木惊叫了一声就把自己藏在了被子里。
6
羽决定在金乌生日那一天送她一件礼物。她知道金乌最喜欢什么。
她手上的这件东西是她最心爱的，它属于一个遥远的时代。
在很久很久以前的一个夜晚，外祖母玄溟照例在做古老灯具的拆装游戏。她悄悄地醒来，从睫毛的缝隙里看着那盏灯。那海棠花一般的锦绣灯盏照亮了她的前额，那是紫罗兰色的水晶，她甚至能看清水晶里的斑点。那一定是水的精髓，是水晶体内不可名状的芬芳，那是迷宫，她甚至觉得那里面漂浮着无数个灵魂，正在挣脱着金或银的珠胎，转世投生。
她在一瞬间就断定了它的价值。
就在这时飘来了茶香。外婆走出去了。她知道，接下来外婆要在那盏灯下喝茶。在花灯下茶水会慢慢凉去。她觉得，那像是一个仪式，一个只有外婆才知道的仪式，古老而神秘。
等外婆回来，她已经把一切都做得天衣无缝。她悄悄地拿走了一块水晶，一片紫罗兰的花瓣。她拿走它完全是出于好奇，她认为在那一大片繁茂的紫罗兰花里，一片小小的花瓣微不足道。她完全没有想到恰恰因为这一片小花瓣，外婆便再也无法结起那盏灯。外婆的灯是结构精密的电脑，哪怕失之毫厘，程序都要出问题。
