1986年12月，当地法庭对路德维格森蓄意凶杀案作了公审。当塔特希尔出现在证人席上时，全场一片静寂。陪审员全被他的到场所震惊了。尽管他手术后已部分恢复面容，但仍然没有上颚、硬腭和牙齿，说话也十分难懂。但他的证词仍然给全场人留下极深的印象。陪审团从各个方面都发现路德维格森罪证确凿，最后法庭判处他25年徒刑，而且，在直到2011年的刑期内，罪犯不得以任何理由获得假释。
这判决给了塔特希尔莫大安慰，但几天后，随着生活目标的突然消失，他很快陷入了极度的情绪低沉。他对碰到的每个人都无端地发火。一天下午，他独自待在家时，摸索着走遍了8个房间，把找到的所有镜子都砸得粉碎。他处于一种极度疯狂的状态，甚至想以自杀了结一生。
过了很长时间，他才从极度消沉中慢慢恢复过来。他开始使用拐棍和导向狗，这样就免得总由凯西搀扶着行走。
一天，塔特希尔决定参加当地警察局即将举行的警官考试。在8个月时间里，他在凯西帮助下拼命学习，最终在600名考生中获得名列第26名的好成绩。
塔特希尔此后又经历了4次重大手术。他的右脸颊和右眼窝做了修复术，鼻腔也做了再造术，这使他呼吸和吞咽都容易多了。他的右脚腓骨被切取用于再造新的上颚、硬腭和脸颊骨，腓骨肌则用于重造软腭。到春天时，他的嘴6年来第一次能够自由地张闭了。
一个秋天的早晨，塔特希尔起床后来到阳台上，这时公路上传来一辆哈利牌摩托沙哑的轰鸣声。他听出那骑者刹住了摩托，显然是在等红灯过去。他不由生出联翩幻想，仿佛自己在驾着摩托，在把玩他深谙的各种绝技。他感到仿佛有某种力量在召唤他，催他向未来的生活迈进。当那辆哈利牌摩托再次驱动，逐渐远去时，他感到自己身上的某些也随之而去了。“我感到怨恨、愤怒和忌妒都随之离开了我，代之而生的是一种再次成为骑士的冲动，”他在为当地报纸撰文时这样写道，“斯维尔德洛夫医生说得对，任何损失和伤残，不论最初是多么巨大和令人痛苦，最终都能够被人克服。”
美文欣赏
不屈的坚强，让一个警官不仅奇迹般地活了下来，还作出了许多让正常人无法想象的事情。对此，我们除了敬佩之外，还应当做点什么，那就是看看自己的“不屈”还剩下多少，检查一下自己的“坚强”有没有全丢了。
那个暑假我卖冰棍
隽康
偶尔，我也会食指大动，极想尝一支看看，尤其是在烈日当空、背着冰桶走得唇干舌燥、脚板既烫且麻之际。可是继而一想，一支冰棍本钱3角，必须卖出两支才能赚回来时，我就不得不压抑欲念，舍不得吃它了。
凄风苦雨的清晨，我随父母亲赶到河堤旁。混浊汹涌的山洪咆哮着肆虐过我们赖以维生的田地；台风带来暴雨，暴涨的河水早已把我们在河边的三分多田地扫成河床了。父亲无力地倚着桥栏，空洞的眼神凝望着无情的滚滚浊流。我紧紧地依偎在母亲身旁，小小心灵也驮着沉沉的重担，面对着滔天巨浪，我已意识到尾随无情洪水的将是更艰苦的日子了。
一下子老了十几岁的父母亲，只得四处奔走谋零工，换取微薄的工资作生活费。我当时准备升初三，不禁发愁下学期的学费不知如何筹措，但看见父母亲紧锁的眉头，又不敢开口。
一个骄阳正烈的午后，我忽然听见一阵清脆的摇铃声打门口响过，是卖冰棒的铃声！我冲出了大门，一位背着冰桶的老伯，正缓缓地走过被日头晒得软熔熔的柏油路。我灵光一闪，自己也可以去卖冰棍啊！这样，学费不就有着落了吗？
我兴奋了整整一个下午，等着双亲回来好跟他们商量。母亲听着我的话，眼圈就红起来了，她搂了搂我骨瘦如柴的身子问：“你行吗？”
“可以的，”我说，“至少我可以试试！”
于是，父亲从徐伯伯那里借来了他以前卖冰棍时用的摇铃。第二天一早，我就一个人赶到镇上的“锦瑞香制冰所”去，跟老板表明了来意。老板看我又瘦又小，特地挑了一个最小号、一次装50支冰棍的冰桶给我，还建议我说：“先装半桶好了，卖完了再回来拿。”我背起了冰桶，提着摇铃，走向街心，霎时间，仿佛街上的行人全都向我望了过来，我不好意思地涨红了脸，低头疾走，怕见到熟人。
“卖冰棍的，喂喂，卖冰棍的！”一阵急促的脚步声从背后响起，我才惊觉有人在喊我。微微一抬头，原来我早已走出了市区，到了乡间的道路来了！
“哎，你到底卖不卖啊？”一个庄稼汉气喘吁吁的，显然是刚从田里跑过来。
我连忙放下冰桶，心头止不住的兴奋像大鼓猛锤。
“卖，卖呀！”我打开冰桶，“你要什么的？”
“绿豆的好啦。”他说。我为他递上一支绿豆冰棍，他抹着额头的汗，迫不及待地咬上一大口，从口袋里掏出一张1元钞票给我。糟糕，我没准备零钱找人呢，我嗫嚅地问他：“你有没有5角的？我没零钱找你呢？”
“唔，没零钱找呀，那我吃两支好了。”没想到他竟这么大方，真教我喜出望外，我连忙掀开冰桶，再恭敬地给他添一支。目送着他一手一支冰棍，踩着阔步下田去的背影，我小心翼翼地把那张钞票对折好放入口袋，心里真是乐不可支，这可是我生平第一次亲手赚的钱啊。上学期开学典礼时，校长说过：“好的开始是成功的一半。”我一开张就卖了两支，也算是好彩头了，一支冰棍赚2角，两支赚4角，心头这样盘算着，原本的羞赧、胆怯，顿时褪去不少。我猛地摇响手中的铜铃，“叮当，叮当”地一路向前跨步走去。
太阳渐渐爬高，威力十足地烘烤着大地。汗，涔涔地滑落，我丝毫不觉得辛苦，倒衷心希望太阳越猛越好，越热的天，人们才会更渴盼吃一支凉透心的冰棍呀！
每当一句“卖冰棍的”响起，都会激起我无限的欢欣，因为这一声亲切的招呼，可以让我赚进两角钱，甚至好些个两角钱。我不仅要耳听八面，还得眼观四方，如果有人站在远远的田埂上，挥舞着手中的斗笠示意，我便得赶紧飞奔过去。一个上午下来，25支冰棍顺利地卖光了。我好像吃了颗定心丸，背着空的冰桶，高兴得几乎一路跑回家去，迫不及待地把好消息禀告双亲。
午饭后，我回到“锦瑞香”：“老板，再拿25支！”“都卖光啦？”老板微笑的眼神中，含有嘉许的意思。我有点儿得意地点点头。
下午的柏油路面，烫得粘人脚板，我尽量靠着树底下走，遇着没有树荫的路段，就只好一跳一跳地小步跑过去。
前面水田里有十几个农人正在除草，我试着上前兜售。年轻的农夫们看见冰桶上“锦瑞香”的字号，便你一言我一语地起哄，闹着要“头家”请客。身为“头家”的老伯，直起身子说：“好吧！就歇一会儿，每人吃根冰棍吧！”一眨眼的工夫，冰桶空了一半，我接过“头家”的钱，连连道谢。
下午的生意做得比早上更顺利，4点钟不到，我就回到店里跟老板结帐，这一天共赚10元。我把钱握在手中，心头有股踏实的感觉，吹着口哨走向回家的路。
晚上，我把钱交给父亲，父亲说：“你自己收藏吧，交学费要用的。”
一个多月的卖冰生涯令我长大了不少，也懂事了许多。经过一个暑假的磨炼，我的确成熟多了。
我听过不少人对我赞美“锦瑞香”的冰棍好吃，偶尔，我也会食指大动，极想尝一支看看，尤其是在烈日当空、背着冰桶走得唇干舌燥、脚板既烫且麻之际。可是继而一想，一支冰棍本钱3角，必须卖出两支才能赚回来时，我就不得不压抑欲念，舍不得吃它了。那个暑假，我卖了几十天冰棒，经手拿进递出的冰棍，少说也有2800多支，可自己却从未曾尝过它的滋味儿究竟有多甜美。
开学的前一天傍晚，我在冰所清洗用了一个多月的冰桶，心中竟充满一股依依不舍的感情。结账后，我向老板说，我的卖冰棍生涯要暂告一个段落了。老板说：“好好读书吧！如果需要，明年暑假欢迎你再来。”
美文欣赏
在童年的记忆里，许多人都愿意储存那些幸福的时光和快乐的往事。可最让我们难忘和最能扯起一缕沉重思绪的，却是那些痛苦中包含着幸福、伤感中夹杂着快乐的经历。这种经历才是人生的珍宝啊。
父亲、林肯和我
［英国］爱德华齐格勒
“要记住体力劳动的尊严，”爸爸说，“要坚信人都有从善的可能——‘我们每个人心中都有一个善良的小天，’正如林肯自己所说的那样：不要滥施淫威——‘要相信正确就是力量’，而不是相反。”
我有一个父亲给的钱币，那是给我的安慰奖。为了我试图把他斧子上的缺口磨平，我失败了。那一分钱——当时可以用来买两块泡泡糖，或者一架香油木制的小滑翔机是个小小的鼓励。我曾希望能得到五分钱，而且，在心底里我已经把它派了用场——虽然我知道自己干活时并没有竭尽全力。
磨斧子并不纯粹是为了干着玩。爸爸需要把斧子磨快，用它劈柴生灶。那是1938年，我们家在弗蒙特州租了个年代久远的农场，以远离布鲁克林闷热的街道。当时爸爸是那里卫理公会的牧师。
我沮丧地凝视着这一分钱。“别泄气，泰迪，”父亲说，“我看你干得不错。”他对我过奖了。“看你手里的钱币，”他又说，“你知道那上面是谁的头像？”
“知道，是亚伯拉罕林肯。”
“对。他也碰到过无数的挫折。不过，他没有因此而一蹶不振。”
爸爸面带微笑，继续说着，似乎在讲解他的“初级教义”，我的哥哥——8岁的迈克尔坐在一棵白桦树桩上，我站在旁边。
爸爸问我们，关于林肯，我们知道些什么。我能说的只有这个伟人出生在一间小木屋里，而且常常爱就着火光读书。迈克尔知道得多些：林肯解放了奴隶，拯救了合众国，并且为了他的理想，在耶稣被害同一天——倒霉的星期五遭人枪杀。
“一点不错，”爸爸说，“但是，我们是否知道林肯经营过杂货铺，破了产，并且因此而负债累累？是否知道他两次竞选参议员均遭败绩？事实上，他一生坎坷，历经挫折，然而，人的一生又有几个能比他更顺利些呢？”
“重要的是，林肯不失为一个有志者。”爸爸说，“他有坚韧不拔的毅力。这一点正是你们现在就应该具有的品格，泰迪。毅力意味着一种沉着而耐心地承受不幸的力量。”
然后，出其不意地，父亲在他的说教中讲了一段令人难以忘怀的话，这段话从此深深地铭刻在我心头。
“林肯在精神上和体格上都是一个非常伟大的人物，”爸爸说，“是呀，你们知道，他身高六英尺四英寸！”他走到后门廊一张他准备讲稿和写信的书桌前，取出一支削尖的铅笔。“来，孩子们。我给你们看他有多高。”
他指着一根门廊柱子。“泰迪，你先来。”6岁的我，把躯干伸直，贴在柱子上。只觉得铅笔在我头上擦过，爸爸画了一条线，表示我的高度。他把我名字的首写字母ＥＷＺ和日期写在线的上方。对迈克尔，他也画了一条线，注上ＭＳＺ。然后，他又划出自己的身高，五英尺八英寸，并且标明ＶＥＺ。
接着，他用木工折尺在漆得雪白的柱子上高高地画了一条线，并用印刷体写上亚林肯——六英尺四英寸。
刹那间，我似乎感到自己能看到亚伯林肯就站在那里。
爸爸又给我们讲了一些有关林肯的故事：从喜欢逗趣的平底船工、魁梧健壮的锯横木者、土地勘测员，到无师自通的律师、演说家，以及最终成为深谋远虑的总统。
所有这些故事是要告诉我们：林肯的伟大应归功于他积极地利用了他所受到的挫折。失败，爸爸说，能比成功给你更多的教益。处逆境，我们日后才能有兴旺发达；遭挫折，我们才懂得奋勇向前；苦于懦弱，我们才变得有力坚强。
于是，爸爸的说教结束。我不知道哥哥的感觉如何，不过，我觉得自己似乎长高了些。
光阴荏苒，弹指数年，我们举家瞻仰了伊利诺伊州斯普林费尔德的林肯故居和林肯墓。以后，我又独自到过巍然屹立于华盛顿特区、气势宏大的林肯纪念堂，我被沉思的林肯雕像所具有的一种气氛完全折服了。
作为一个在中学和大学期间都是研究历史的学生，我对这个伟人有了更多的了解，并且逐步体会到父亲对林肯那种不怕滚一身泥、沾一手油的精神所怀有的特殊敬意。“要记住体力劳动的尊严，”爸爸说，“要坚信人都有从善的可能，我们每个人心中都有一个善良的小天，正如林肯自己所说的那样，不要滥施淫威，要相信正确就是力量，而不是相反。”
一晃又是几年，我也有了自己的儿子。以父亲为表率，我也想试着把林肯的价值观灌输给他们。
8月的一个下午，我和妻子带着两个孩子，一个5岁，一个7岁，到弗蒙特州那间旧农舍去。那地方看上去比我记忆中要小些，却出奇的整洁，当然也很干净。
房子刚刚重新油漆不久。
我们一走上门前的大路，就大声招呼。没有回答。那地方好像没人住。当我们转到屋子后面时，我感到自己的心在怦然跳动。
首先是后门廊，几乎已经无法辨认出它就是昔日父亲用作办公室的地方。将近三十年前，他打的粗制书桌和松木书架已经荡然无存。但是，我看到他挂油布雨衣的钉子还在那里，那雨衣是他常用来遮挡西风吹来的暴雨。
像在黑洞洞的泥土里蠕动的蚯蚓那样，一个念头悄然爬上我的心头：当年画的那些线还在吗？简直是想入非非，毫无疑问，它们一定是让新涂的白瓷漆覆盖了。
我转过身，面对曾经刻有林肯字样的柱子，顿时感到一种发自内心深处的满足感。一切豁然开朗：有人偶然发现了我们的圣地，并对其表示了他本人敬意。周到的房屋油漆人越过柱子上写字的一侧，没有漆多年前爸爸结束他说教的标高。当年写的那些东西依然清晰可辨。
我们仔细观察了好一会儿那些当年写的东西。我仿佛看到，油漆者一身斑驳地站在那里，既充满好奇，又急欲干完手头的活，一时，竟不知如何是好。他缓缓地沿着柱子向上看去，名字的首写字母，接着，又是名字的首写字母，直到他的目光停留在写得最高的那些字上。
谁能想象得出他脑子里联翩的浮想是什么呢？然而，无论他想的是什么，当时他的心情必定与原先发生那一幕时的情景十分接近，以至于他情不自禁地停了手。
忽然，昔日里亲身经历的幕幕往事一起涌现在我脑海之中。我不禁想到，假如今天再叫我磨那把斧子，那该是多么轻而易举的事啊。从当年的失败和父亲的教诲中，我悟得：我们每个人身上都有一种长大成熟的力量，只要有足够的勇气，我们一生中无时无刻都具备这种力量。只要我们用伟人的精神沐浴我们的灵魂，只要我们心胸开阔，永远虚怀若谷，那么，一如我们在生理上必然长大那样，我们在心理上也会变得成熟起来。林肯的情况是这样，父亲和我是这样。我的儿子们也将会是这样。
“想把你们名字的首写字母写上去吗？”我问孩子们。5岁的麦特首先挺直身子，靠在柱子上。于是，我划出他的身高，用铅笔写上MSZ。接着是安迪，他略高几英寸。写完安迪名字的首写字母ANZ，我后退几步，站在那里，把当时的情景铭记在心中。
那里，经过多年的日晒雨淋，依然清晰可见的，是用铅笔精心写就的铭文：六组名字首写字母的最上面，是“亚林肯——六英尺四英寸”。
美文欣赏
