进入一个世界从接受一句话开始，譬如我马小蝉。在这个煮咖啡的夏日午后，在这个有着令人质疑的安静之后，我接受了一句话。
“我爱你”！
这句话是用襄阳话说出来的？是用武汉话说出的？还是用夹生普通话说的？它是一颗子弹，在空中盘旋飞翔，然后不偏不倚地击中了我的脑壳。
此后的整个下午我都有点眩晕。这有点不可理喻。杜光辉带着我，我们围着东湖开车，从茶社开到武汉大学，开到风光渔村，又开到磨山植物园。一个中年的事业逐渐成功的男人带着他二十年前暗恋着的女人，眼前清风吹拂、绿树如盖、一望浩淼的湖面，闲谈着闲云野鹤的往事，气氛欢乐而暧昧。我们去逛楚城楚市。沿途有一系列的楚文化典故。譬如“虎乳子文”，譬如“三年不鸣”，譬如春申之乱。凭着当年研究生的底子和多年的工作积累，杜光辉给我当起了导游，不，比一般的导游更深入透彻和精湛。他绘声绘色的解说伴随着我的惊叹和故意幼稚的提问。在讲“虎乳子文”的时候，我问：虎奶能喂人，猪奶能不能喂人？在讲“三年不鸣”的时候，我问：楚庄王三年酒色，把身体搞坏了怎么办？在讲“春申之乱”的时候，我更是惊奇：楚国最后的王位，真是春申君的后代吗？
登楚天台的时候，我爬不动了，杜光辉伸手去拉我。这一拉之后，我的手再没有松开过。登上楚天台，我们相拥着凭栏远眺。东湖正在脚下，武汉尽收眼底，远处似乎伸手可及的，是玉带一般的长江。一阵凉风过来，我侧了一下头，迎接我的，是杜光辉的嘴唇。
我们有了一个饱满的、热烈的、急切的长吻。
我流泪了。
怎么了？杜光辉问我。
没什么，我擦擦泪说。我怎么了？我不知道我怎么了？一个快四十岁的女人，一个从小就漂亮却一直没有爱情的女人，到中年，遭遇了爱，除了流泪还能做什么呢？
爱对女人来说，是人生的第一把青草。嫩绿，湿润，沁人心脾的青草。二十年前，那时候上大学多么荣耀又是多么困难！好像预订了一样，杜光辉们的那个县连续几届每届只有一个人能正式考入本科！那一个人就是那一届的明星和英雄，供其他人崇拜和景仰！杜光辉就是我梦中的青草。不管什么样的考试，他总是第一名，这是一件多么可怕的事！那些考题和分数，就像他家里的豆子，摘一把就朝口袋里装。他是我们那一届的明星和英雄，他是怎么学习的啊！
在我们大型企业子弟学校，没有杜光辉这样的人。我们大都知道，毕业以后可以上个技校，或者直接进车间当个工人。上大学和中专干什么呢？到社会上其它单位工作，还不如就在我们本企业，一辈子就这样，我们的同学前景大致一样，仿佛用模具套出来一样。转学之后，我才知道什么是学习和竞争，什么是大学梦，什么是明星和英雄。
转学的第一次考试，我没有考及格，这就是企业学校和地方学校的差距。那天晚上，晚自习后，同学们都回寝室了，我还在教室里伤心。我到讲台附近，把袁啸勇撕乱的那份杜光辉的考卷找到，在灯下粘贴。我很耐心地一片一片用透明胶粘，中间少了几片，我又跑到讲台附近，在蜡烛光照耀下四处寻找，最后在角落里找到。我把杜光辉的试卷粘好，看那上面红红的分数，100分！还有他的名字，带一点点潦草的行书，“杜光辉”三个字。我看着这张试卷发呆，我不明白什么样的脑壳才能考这样的分数。我原来以为只有小学生才能考100分，越往上读越难，分数会越低，现在杜光辉让我明白了，不是这样。
蜡烛跳了一下。我心里也跳了一下。我那一刻爱上他了。我不单崇拜他，而且很想他，想这么一个明星般的人物。蜡烛猛地亮了一下，我被自己的想法吓了一跳，匆匆离开了教室。
下山的时候，我坐在副驾上睡熟了。杜光辉用安全带给我系好。薄雾袭上山腰，太阳飘进东湖。下到山底，杜光辉把车停在一棵垂柳下面，背靠磨山，面向东湖。太阳飘在湖面上，然后朝东湖里面缓缓下沉，一寸一寸地下沉，整个湖面彤红彤红的一片，极为壮美。我蜷在副驾上，像婴儿一样熟睡。
我醒来的时候，发现自己在后座上，正躺在杜光辉的怀里。我没有吭声，这种感觉安全而踏实，整个世界尽在怀中。我用手环住杜光辉的腰，杜光辉知道我醒了，用手在我的腰上使了使劲。
打破沉默都有点不好意思，毕竟都快四十岁了，毕竟此前没有过身体接触。两个人都眼睁着看夜东湖，一言不发。
我们开车朝我的家里走。东湖夜间车辆很多，湖边一辆一辆的泊车，大都是观景和谈情的人们。我们没有说话，车里面很安静。我们都明白对方想要的是什么，都朝那个目的地在走。
生活向我们打开了一扇门，只等我们进去，然后，按程序进行。
我们需要设计吗？导引？前奏？做爱？深睡？醒拥？我侧看他一眼，赶紧移开目光；他正佯装集中注意力开车。车灯很亮，城市星星点点，车灯像天上的星星。目的地快到了。
车刚停下，车门就打开了，我们吃一惊。
给我们开门的是袁啸勇！
袁啸勇说，你们到磨山去了？玩得好吗？
我坐在车里，一下子没有了一丝下车的欲望，这个男人，他总是在不该出现的时候出现，令人讨厌。车里面现一阵尴尬，杜光辉和我，我们对望了一眼，仿佛被人捉奸，满面彤红。
