从1994年到1996年，张曼玉失踪了整整一年零八个月。两年没拍片的张曼玉复出影坛后，接拍的第一部影片就是陈可辛的《甜蜜蜜》，这是一部时装文艺爱情片。《甜蜜蜜》在上映一个月后，票房依然居高不下，整体票房逼近2000万港币，这在香港电影市场不景气的情况下实属难得。
是的，在与宋学祺分手后的第二年，张曼玉创造了她电影生涯中另一个令人津津乐道的经典形象——《甜蜜蜜》中的李翘。凭借这部电影，张曼玉再获台湾金马奖最佳女主角、香港金像奖最佳女主角奖。
《甜蜜蜜》的导演是曾经与她合作过《双城故事》的陈可辛。不过令我们意外的是，当时的Ｍaggie，却并不是陈可辛心目中的李翘。
后来，据陈可辛在回忆时说：“演员方面最早我就认准要找黎明和王菲，毕竟这不是拍一部纯粹的艺术电影，还是要考虑票房，所以要找明星，当时香港有哪个明星是从内地过来的呢？只有黎明和王菲，虽然黎明5岁就过来，但是香港观众还是感觉他是内地来的。但是王菲对这个戏似乎完全没有兴趣，连剧本都没看，现在想一想当时她应该是正在生小孩。
后来突然讲起张曼玉，才觉得完全把她忘记了。观众喜欢她，我也用过她，大家也是好朋友。那时的演员每年拍八部戏，你两年不出来，就等于一辈子不拍戏了。张曼玉是个很好的演员，真正用演技把这个人物给演活了，但是张曼玉的国语实在太烂，开始的时候设计李翘是从上海来到香港的女孩子，讲普通话，但是香港演员都是不太努力，连张曼玉也不去好好学国语，拍了四天我们只好停下来，把李翘改成广州人，这样就有了假香港人的感觉，效果反而更好了。”
陈可辛用两个小时的时间，展示出香港这座城市的真相，以及在这个城市里生存的人们之间的真相。这是一部爱情片，可是里面没有阳光下毫无阴霾的简单爱情，有的只是两个成年人的寂寞和欲望。李宗盛在歌词里说：“你会爱上我，我会爱上你，都是因为寂寞。”不是因为那样的生活，也许就不会有这样相爱的两个人。
他们之间发生的故事只可能存在于这个特殊的时间，特殊的地点。
没有远大志向的黎小军，一心要过自己理想生活的李翘。《甜蜜蜜》不仅仅是两个人的故事，也是整整一代闯荡香港、美国的华人的生活缩影。整部电影里没有伟大的人物，也没有伟大的情感。自私而卑微的男人和女人，李翘，黎小军，小婷，豹哥……儿女情长因为来自生活本身的分量，而显得真实、诚恳、沉甸甸的，令人无法轻松。
人生只似风前絮，欢也零星，悲也零星。无论你坚定还是怯懦；无论你是拖着生活前进，还是被生活推着前行，最终也不过在命运的大手里徒劳辗转，沧海桑田，殊途同归。
1986年，香港九龙地铁站，那是他们不自知的初遇。
黎小军和李翘乘坐同一班列车来到香港。他们头靠着头，昏昏沉睡，他们相背而坐，各不相关。列车抵站，他向左，她向右，方向相反，各奔前程。
繁华都市的全新生活。再相逢，是在麦当劳餐厅。黎小军是个愣头愣脑的傻小子，土得要命，粤语蹩脚得说不清话，还要把麦当劳的宣传单拿来写信。李翘精明，要强，目标明确。不屑一顾地纠正他的发音，为了抽成介绍黎小军去培训班里学英语。
这样的相逢，根本不像是产生爱情的样子。可是命运让两个人的生命曲线从此交汇相叠。他们一起打工、卖花、卖唱片，也曾在生意失败的大年夜淋得透湿之后一起吃小馄饨。李翘日复一日查她的银行卡，黎小军瞪大眼睛惊叹说，哇，你有好多钱啊！
黎小军懵懵懂懂地来到香港，只是为了有一天能把他的女朋友小婷接来一起生活；而李翘的理想，就是一门心思来香港赚大钱，摆脱“大陆妹”的深深烙印，让家乡的妈妈过上好日子。
他们没有干涉彼此的理想，相互扶持，从不计较。然而从友情到爱情，一切终于在不知不觉中都变了样。
闷热的酷暑空气里，炒股的人们在街头坐着排队。不远处，有一对夫妻在为钱争吵。李翘说，黎小军，你看到了吗？我不要那样的生活。
“我来香港的目的不是你，你来香港的目的也不是我。”两个人的生活有过短暂的交集之后又背道而驰，渐行渐远。
往往相爱只需要时机，而在一起则需要很多运气。最强悍不过命运，最脆弱不过感情。通往白头偕老的路上，有太多关卡需要我们穿越。爱情这个武器的火力太弱了，一路上太多的怪物打不完，想通关，实在太难太难。
终于黎小军娶了小婷，李翘跟了豹哥，曾经的梦想实现了。就像是一场漫长的跋涉，终于触碰到梦寐以求的顶点。而对彼此深藏的感情则是潜水，在深入海底的过程中，已经越来越看不到尽头。
豹哥出了事，李翘终于跟着他来到美国。黎小军和小婷坦白了与李翘的关系，两个人之间以离婚告终。
1996年，纽约街头，电视上正播放着邓丽君在泰国病逝的新闻。黎小军和李翘重逢相遇，百感交集，相视无言。像是张爱玲的短文《爱》里说的：于时光的茫茫荒野里，逾千万人之中，没有早一步，也没有晚一步，遇见了那个人，那也没有别的话可说，唯有轻轻地问一声：“哦，你也在这里吗？”
歌者已逝，听者犹在，那一曲《甜蜜蜜》，响彻在回忆和现实的每一帧画面。
“甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜，好像花儿开在春风里，开在春风里。是你，是你，在哪里见过你？你的笑容这样熟悉……”
黎明一贯有种木口木面的天然呆，然而在这里面刚刚好：决定离开李翘时候的无路可走；婚宴重逢时的欲说还休；在电视橱窗外转头时的曾经沧海……尤其是有一段念白让人听了颇为动容。那时候他和小婷的关系已经到了尽头，出发去美国前，他最后给小婷写了一封信，把姑妈的遗产全都留给了她，希望她可以过得好。
在信的最后，黎小军说：“明天我就要走了。第一次坐飞机，我还有点害怕——我本来就不是个勇敢的男人。我不求你能原谅我，我只是想，我们在一起那么多年，走过的路那么长，小婷，我也难过的。”
我也难过的。
即使背叛或者是分离，毕竟我们曾经一起走过，一起打算过将来。生命行进过程中的那些错失，当事人或许觉得茫然，而我们在局外，却能够清楚听见命运车轮的巨大轰鸣，看见它在生命中压过的深刻痕迹。
那里头一言难尽的苦楚和为难，深藏难诉的歉疚和无奈，让人听了心里着实觉得难受。
曾志伟的豹哥也极出彩。这个貌不出众的男人太适合这种经历风雨强悍威严却犹有温情的大哥角色。按摩店里皱着抬头纹的微微仰头，一个亮相便已经是活生生的江湖大佬。
为了逗李翘开心，他在背上的刺青里加刻了一只童话得要命的米老鼠。黑社会老大的尖刻里充满了善意和宽容，他离开香港流落他乡之前对她说：“傻女，不要哭。回去洗个澡睡一觉，第二天出来满大街都是男人，个个都比豹哥好。”
“你担心我没人照顾啊？别傻了，我在台湾有很多老婆的，高雄有一个，台中有一个……”曾志伟有点沙哑的声音，满是不在乎，让听的人一下子，就忘记了语言。
虽然他没说过，可是真的，他对她的爱，一点不比黎小军少。
当然，整部戏最最出彩，最最无可替代的还是张曼玉的李翘。
行动是戏，静止是戏，一进一退一颦一笑，张曼玉浑身上下都是戏。太多浑然天成的桥段，精准真实到可以拿出来当作表演范本。
比如李翘说到母亲过世时的哀伤眼神，比如在商铺开张的典礼上，李翘看着面前的黎小军，大口大口用蛋糕把嘴塞得满满的。外面人讲话，说小军借小婷到那边去一下。李翘若无其事地微笑，只是吃，可是那样分明的复杂悲伤，一丝一缕地透出来。再比如李翘最后看到死去的豹哥的米老鼠文身时的表情变化，微微笑笑，然后慢慢崩溃，如果要用四个字来形容张曼玉在这里的演技，那就是炉火纯青。
我们记得他们刚刚认识不久的时候，黎小军一脸憨厚无比认真地对李翘说：“我有车，我送你好不好？”
“在香港，这叫单车，不叫车。”后来李翘坐在后座上，荡悠悠地晃着双脚纠正他。
背后是高楼林立的繁华景象，自行车自由欢快地穿行在香港的大街小巷，邓丽君一把甜蜜婉转的好声音，轻快甜美地轻轻唱：“甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜，好像花儿开在春风里，我一时想不起……”
而在影片的最后，纽约街头，暌违数载的两个人，经过岁月沉浮，沧桑变迁，隔着漫漫时光，无数聚首离散，相遇错失，因为同一则新闻迎面相逢。
不经意间的抬首，望见了失落已久的彼此。有一秒的迟疑，然后淡淡的笑笑。
“甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜，好像花儿开在春风里，开在春风里……”《甜蜜蜜》的歌声在场，仿佛一切都沾染了离别的惆怅，怔怔的，百感交集。
黄佟佟写过：“2007年，我在北京参加一个活动，活动的主角正是张曼玉。40岁的张曼玉，身材只有薄薄的一层，像个纸人，只有眼睛精光透亮。采访的时候我抢到一个问题。我问她： ‘你觉得你最像你演过的戏里的谁？’”
“她圆圆的眼睛扫过来，越过无数张脸，像小型聚光灯在我眼前一晃，她认真地想了想：‘如果非要找一个人，那么《甜蜜蜜》中的李翘应该与我比较相似……那种求生的感觉很相似，那种……活下去的决心……’。”
既然讲到《甜蜜蜜》，顺便就说一说杨恭如。当初有人在赵薇大红之后说，像赵薇这种条件的女生，在电影院随便一抓就一大把，偏偏她这么快出人头地，真是不知道哪块云彩会下雨。黄佟佟在写张曼玉时也说：“世界上最幸运的香港女孩是谁？张曼玉。熟知圈中底细的人都这么说。像她这样姿质的香港女孩，在铜锣湾，扫扫能有一箩筐。小靓妹，不太爱读书，抽烟，讲粗口，16岁就已经赚钱养活自己，17岁从英国回来，在百货公司当售货员，19岁参加选美，得了亚军。”这样比起来，初出道时的杨恭如，未必不如当初的张曼玉。
对啊，自幼单亲的上海女生，13岁随母亲移民到加拿大，少女时代回香港参加“亚洲小姐”选美，同届对手有以美艳高龄著称的宫雪花，不过古典清新的杨恭如还是获得了亚姐冠军，并在后来被港媒称作“最美丽的亚姐”，与“最美丽的港姐”李嘉欣并称。
这样的出身，或许已经可以称作不凡。因为在我们熟知一大串港姐名单的同时，我们记得的亚姐，只有这一个杨恭如。而凭借在电影处女作《甜蜜蜜》中小婷的表演，初出茅庐就获得了香港金像奖最佳新人奖的提名。
杨恭如一度在香港也是被力捧的新生代女星。《我和僵尸有个约会》里的王珍珍，《雪花神剑》里的梅绛雪，清婉出尘气质清冷，到现在依然有人迷恋她一身绿衫悄然而立雪中吹笛的样子。她后来也拍电影，部部都是叫好又叫座的好片子，《洪兴十三妹》，《甜蜜蜜》，最著名的该是《风云》里的孔慈，惹得郑伊健和郭富城两大帅哥意乱情迷你争我斗，连舒淇都只是她的陪衬。
可是一部一部戏拍下来，一年一年过去，当张曼玉褪尽婴儿肥风华绝代，当舒淇脱胎换骨风情无限，原本气质样貌都十分突出的杨恭如，不知是因为真的太木讷不会演戏，还是因为没有观众缘，终于就这样半红不黑的寂寂无闻了。前些年在上海被大老婆掌掴的报道一度传得沸沸扬扬，玉女形象是谈不上了，前半生旖旎岁月似一江春水东流去，曾经石破天惊的绮丽开篇，也几乎可以预见最后的一行迟暮，空沾染一身的蜚短流长。
靡不有初，鲜克有终。女明星们这一生的周遭际遇，可真是叫人从何说起。
4．永远不做第三者
我从春天走来
你在秋天说要分开
说好不为你忧伤
但心情怎会无恙
为何总是这样
在我心中深藏着你
想要问你想不想
陪我到地老天荒
如果爱情这样忧伤
为何不让我分享
日夜都问你也不回答
怎么你会变这样
想要问问你敢不敢
像你说过那样的爱我
想要问问你敢不敢
像我这样为爱痴狂
想要问问你敢不敢
像你说过那样的爱我
像我这样为爱痴狂
到底你会怎么想
——《为爱痴狂》 陈升
在张曼玉的感情经历中，还有一段，也曾给她带来了很大的困扰，甚至逼得她发布声明，证明自己并非有意介入他人婚姻之中。
2002年，张曼玉同法国丈夫离婚，差不多同期，她接拍了张艺谋的第一部古装武侠大片——《英雄》，和梁朝伟合作，并且传出绯闻，被指介入了梁朝伟与刘嘉玲的感情。虽然承受着压力，但她毫不避嫌地表示与伟仔心有灵犀，更大胆发表爱情宣言，暗指两人相逢恨晚：“如果我们认识时没有另一半，或者会成真，只可惜是时间问题！”
