大富站在墙角，嘴里吆喝着，目光却四下睃巡，七拐八拐地向前延伸。燕城严禁流动车在大街上卖菜，因此卖菜得和城管捉迷藏。每年冬天没有营生时，大富就和郝萍卖菜。今年，郝萍让大富一个人卖，她去揽短工。郝萍说得也对，东方不亮西方亮。大富用力喊着，声音里却掺着沙哑，听起来像是被谁捏住了喉咙。来到城市，大富就得了这种病，嗓子不利索，尤其是秋天更为严重。城市的空气不新鲜，吸一口粘乎乎的，不得病才怪。大富没去医院看过，他看不起。
大富也曾豪情万丈，可几年的城市生活已把他的心腐蚀得千疮百孔。一闭上眼，那一幕幕就会跳出来，像一台老掉牙的拖拉机，喷着呛人的黑色烟雾向他冲过来。
大富和郝萍初到城市傻愣傻愣的，连东南西北都分不清。租下房子后，大富和郝萍分头去找工作。大富有的是力气，他不愁没活儿干。开始还算顺利，大富在一个工地揽上了壮工活，郝萍去一个小饭馆帮厨，兼干杂活。大富所在的工地是建住宅小区，据说开发商和住户签订了协议，要在上冻前完工。正常班是十个小时，为了赶进度，晚上增加五个小时，晚上算加班，工钱另算。大富没有错过这个机会，他还偷偷给带班人买了一条烟。每天干十五个小时，除去吃饭、走路，大富每天仅睡五六个小时。别的民工过三两天歇一次，大富却一次也没歇。大富是个男人，他要扛起这个家。大富盘算了一下，完工时，他至少挣三千块钱。他都计划好了，领了工钱，给小雨买一套裙子，给郝萍买一双皮鞋，给自己买一箱白酒。可完工后，大富一分钱没也领到，开发商跑了。大富没有瘫倒，也没像别的民工那样哭爹喊娘，可他的眼睛突然蓝得看不清东西了。大富不敢揉眼，生怕一揉会冒出黑汤。事后才知道开发商不仅骗了民工，连住户都骗了。住户已提前交了钱，开发商却用楼房做了抵押，从银行贷了一笔款。公安局已立了案，至今大富也没听到什么结果。与那些住户比，大富那点工钱少得可怜，他也只有自认倒霉。好在郝萍如数领到了工钱，虽然不多，全家人总算没喝西北风。只是没多久，那个饭馆所在的地段被拆迁，郝萍也失去了工作。
正是冬日，大富和郝萍瞪着眼睛四处寻活。后来，郝萍提议捡破烂，冬天活少，而捡破烂是不需要谁批准的。大富抹不下这个脸，觉得一个大男人干这个挺丢人。眼看着快揭不开锅了，大富咬牙买了辆三轮车，开始捡破烂。
在这个城市什么事都发生，什么事都有自己的规则。大富没想到破烂也不是随便捡的。第一天到垃圾场，大富就遭到了几个河南人的围攻，他们说这是他们的地盘，警告大富再闯入这个地界，他们就不客气了。大富和郝萍好说歹说，对方就是不答应。大富很生气，同是从乡下来的，他们凭什么气势汹汹？郝萍拽住大富，打起来大富是白给。
大富终是气不过，他摸准了河南人捡破烂的时间，他们走了他再去，和河南人玩游戏。一天，几个河南人把大富截住。大富豁出去了，可对方人多，几个回合大富就被打趴了。若不是郝萍抱住那个年长者的腿苦苦央求，他们没准会把大富变成破烂。大富头破血流，最终狼狈地逃出来。之后，两人又瞄准了垃圾箱，或直接去住宅区捡，收获不是很大，可不用再偷偷摸摸了。不过，屈辱并没有因此远离他们。一次，大富在一处楼的垃圾口捡了一个鞋盒，走了没几步，一位妇女气喘吁吁地追上来，叫大富把鞋盒放下。大富丢给她。妇女迫不及待地打开，然后死死地盯住大富，问，里面的东西呢？大富莫名其妙，他没打开过，他知道里面有什么东西？可妇女不让，最后竟然把大富扭到派出所。大富想，派出所会主持公道的，可那个猴脸警察审讯了大富整整两个小时，最后搜了大富的身才将他放出来。大富真是窝囊透了。
在外面受了气，回家还不能露出来。捡破烂的事一直瞒着小雨，郝萍说这会使小雨难堪。大富却觉得家里的艰辛应该让小雨知道，她已经不是小孩子了。可在如何对待小雨的问题上，大富没有发言权。
大富又到了一处新的工地，干了六个多月，只领了三个月的工钱。工头说是年底付清，可到了年底，工头早没了影儿。大富安慰自己，这次比上次强，总算没白干。大富是第三年到二老板工地的，这次，郝萍和他一道去了。大富觉得二老板还算不错，谁料……当然，这都怪自己鬼迷心窍，大富碰了头时，更多的是自责。
不知谁喊了一声，城管来了。
大富蹬着车就往小巷里跑。无论大富心里想什么事，只要听见有城管，他马上会醒悟过来。城管像是一个楔子，已牢牢地定在他脑子里。
城市生活教会了大富许多招数，他学乖了，尽管这样，他依然常常上当受骗。一次，一个妇女在医院门口拦住大富，说是丈夫住院需要输血，她带的钱不够了，所以她要把身上的褂子卖掉。那是一件新褂子，她买时二百多块，现在只卖五十块。妇女急得脸都变色了，眼泪就在眶里打转。大富挺同情她，再说，郝萍也需要一件褂子。大富摸出五十块钱，接过妇女的褂子。妇女一连声地感谢，那样子，就差给大富磕头了。大富喜滋滋地给郝萍拿回去，郝萍点着大富的眼窝骂，猪相，大市场二十块钱都没人要。大富花了钱，挨了骂，费力却没讨上好，心里就憋了气。他不死心，偷偷去大市场看过，果然同样的褂子，标价二十元。大富在医院门口转了一整天，想找见那个妇女，鬼影儿也没有。
大富把车停在小巷的一个拐弯处，靠在墙上喘气。尽管不是第一次被城管追了，可大富还是控制不住心慌。这时，一个汉子慌慌张张从巷子里跑出来，经过大富身边，突然将一个包塞进菜筐，没等大富反应过来，汉子已往巷口跑去。
片刻，有两个人追出来，问大富看见有人跑过没。大富下意识地摇摇头，那两个人迟疑了一下，还是向巷口追去。
大富像看恐怖电影似的，半天方定下神。他揭开芹菜，那个包露出来。大富捏了捏，不知是什么东西。妈的，大白天就抢劫。大富原本想换个地方，现在不能离开了。
大约有半个小时，那个汉子返回来。大富问那俩人为什么抢他，汉子并不回答，拿了他的包，摸出二十块钱。
大富不好意思地说，这么点儿小事，我哪能拿你的钱？
汉子丢下钱，转身就走。
走了没几步，从旁边窜出两个人，将汉子铐了。正是刚才问路的那两个。大富目瞪口呆。他隐隐约约意识到什么，想骑车离开，已经来不及了。两人拦住大富，让大富跟他们走一趟。
进了派出所，大富方知那两人是便衣警察。警察审问大富和汉子是什么关系。大富老老实实讲了经过，可警察不相信，疑问的目光鞭子一样在大富的脸上摔打着。看着天快黑了，大富的屁股就坐不住了。他回去晚了，郝萍不知要急成什么样子。大富闯了太多的祸，他不能再给郝萍找熬煎了。
大富不知道怎样才能让警察相信自己，到后来，竟孩子似地哭起来。
从派出所出来，天已经黑透了。大富小心地辨着方向，小心地蹬着三轮，生怕再掉进陷阱里。可城市的陷阱太多了，而且花样百出，一个乡下人，哪能防得住？
