三月的江南最是一年美好的时光，不知名的花一团团一簇簇地在春风中怒放，或生在路边，或垂在河畔，引得蝴蝶相伴。因寒冬困在家中的男女，终于在明媚的阳光中走出沉闷的房间。镜湖作为槿城最美的景点，到了春天，游人络绎不绝。镜湖边上有一间很大的集香斋，是槿城闻名的诗社。学富五车的才女聚集在这里畅所欲言激烈辩论，希望有一日能把满腔热忱报效国家。不过在春日，激烈的争论声鲜少响起，大家呤诗作对，悠然渡日，免得浪费了一年中最好的时光。要说原因，就是在这女子为尊的国度里，男子也只有在春天才能出闺房，借参与诗社之名觅一贤妻。
日渐东升，集香斋的后院已经聚了不少年轻男女。男子按规矩蒙着面纱，在侍者的陪同下，娴静地坐在位置上，目光跟随着心怡的女子。薄如蝉翼的纱巾，并不能遮住他们的容颜，他们的表情也一丝不漏地落在有心人的眼中。
后院一面靠着镜湖，白墙上的六角窗毫不吝啬地展示着湖上的风光；一面则是假山，怪石嶙峋，倒有几分野趣；另两面墙上皆挂着白纸，若有好句可执笔提上。哪家公子若能写出好句，定得女子青睐，女子亦然。男男女女有的沉思有的交流，嘴角轻抿的笑像是拨起春天的弦弯出清亮的欢乐。有位公子坐在中间的位置，悠闲的喝着茶，轻颤的睫毛透露着他的焦急。论长相，他不输于其他男子，那双露在面纱外面的明眸灿若星子，面纱下面隐约的五官透露着他姣好的面容。可惜他的旁边没有一个女子，也没有男子敢近他的身。他握着茶，目光从在场的女子身上一个个掠过，最后定在最出众的一个身上。那女子背上一寒，似不经意地背过身避开他的目光。不是她不知道他的俊美，他的长相整个槿城的人都见过，跟画上出来似的，挑不出一点毛病。相对的，他的脾气，就如整个槿城的人都知道的，挑不出一点好来。
他叫夏郯彬，是槿城城主夏丹鹃之子。据说在槿城能治得了夏丹鹃坏脾气的只有两个人，一个是她的夫君林晓杉，一个就是她的独子夏郯彬。夏郯彬从十三岁开始，每年都会出现在集香斋，同样的，每年槿城都会有一位才华横溢的小姐不得不远走他乡避开他的求亲。开始，大家只是听说他的性子烈，在他第一任未婚妻因逛青楼被当街爆打后，他的坏脾气越传越吓人。槿城的小姐碍于他城主公子的身份不敢拒绝婚事，但更不敢真把他娶回家，考虑再三，她们只有选择逃走。如今，他已经十九岁了，六任未婚妻拒婚，第一任还因他的妒嫉被打成重伤。本着今年一定要把自己嫁出去的决心，他不理会外面的闲言碎语，再次出现在集香斋。男子到了二十还没有出嫁，就真的没有人要了。正当他下定决心，要向会场中最出色的女子搭话时，一抹皱巴巴的白色挡住了他的视线，算是替那位小姐解决了危机。
挡住他视线的是佟桑琼。来参加集香斋的诗会一定要穿白衫，这也是怕来这里的男子争奇斗艳坏了风气而定下的规矩，佟桑琼的确也穿着白衫，不过那是压在箱底好几年的旧衣，皱巴巴的颜色连跟在郯彬身后的侍者小杜也露出轻蔑之色。郯彬的白衫泛着银光，只有最好的丝绸才有这样的色泽。跟在场的女子比，桑琼的年纪长些，她已经二十四岁了，少了她们的青春活力，松散的发斜卷在左侧只系着一条丝带像是快要掉下来，右额前挂下一缕刘海还夹着白发。
这是哪里来的老女人，郯彬没好气地想，忍着怒气不计较她挡道，谁知她竟然径直坐到他旁边空着的位置，还彻底地把他忽视了。
桑琼打了一个哈欠，懒懒地接过下人送来的茶，她记错了时间睡过头才来迟了。等一杯暖茶下肚，她总算感觉气氛不对。她的魅力还这么大吗，桑琼狐疑地想，一点也没发现是自己选错了位置。
主持诗社的老妇人严梅看到她来了，迟疑了片刻，走到她面前。
“这位小姐是第一次来诗会吗？”严梅谦恭地问。
她一愣，半晌才点头，“对，第一次。我想找一位温柔娴静的公子断弦，没办法，我宝贝儿子一定要我给他找个爹爹。”
这样的说法，令其他的男女极为不快。她们以为主持诗会的严梅会责骂桑琼把她赶出去，谁知她只是点点头便回到自己的位置。她们之中大都不认得桑琼，她是近几年搬到槿城的，靠乡下的田租过活，平时很少出门也不曾跟城里名流打交道。她最出名的在家门附近传开沦为笑柄的事，就是她对儿子的溺爱。府里的下人常偷偷跟外面的人谈论她被七岁的儿子教训的事。她的夫君在儿子出生后没到一年就过世了，守寡六年，会出现在这里是被她儿子逼的，谁让她最宠他，怎么也得为他找位爹爹。
欣赏的目光从每一位公子身上掠过，桑琼总算看到离她最近正瞪着她的郯彬，想了片刻，她正视着他的眼不好意思地笑着问，“怎么，这个位置有人？”
“没有。”郯彬冷声道，白了她一眼，别过头不再理她，心里暗想，集香斋现在也沦落了，这样的女子竟然也放她进来。换作平时，他早就把她打跑了。不过今天，一定要忍耐，他一定要在今年把自己嫁出去。
桑琼不明所以地眨眨眼，目光落在不远处一个身形瘦削的公子身上，看他腼腆地站在一边不敢开口，倒有几分惹人怜爱。她看过他的画像，是城中富商的小儿子，并不受宠，听说找不到好人家，富商会把他嫁给一位老妇当填房。顺着他的目光，桑琼见他的视线落在最出众那位小姐的身上，心下叹惜。反正没有结果，就让她纳了他，也算有个好处宿。从一开始她要选的人就是他。好，桑琼马上做了决定，快点选好就能快点回家陪儿子了。
