其实我家住在伏牛山下的伏牛山寨。如果要像武侠小说那样写得雅一点，可以叫做伏牛山庄。伏牛山因何得名，还有待考证，但它的另外一个名字，牛角山，明眼人一看便知，肯定是此山形如牛角，是以因形得名。伏牛山其实是两个山峰，只不过是两山共用一名。两山峰是在山的半山腰开始分开，各走各的，一个往北去，一个向南，中间留出一个近百米的豁口，远远的看，就像是一只牤牛顶着两只牛角。
那年我四叔在伏牛山庄赶跑老虎后，曾有好事者建议改此山为伏虎山，改伏牛山寨为伏虎寨，我们寨子里的人觉得这想法不错，大家都举双手赞成。于是就去公社商量改名的事。那时公社的书记就是帮我取名字的赵老先生，他听了后，对组织改名的人说：
“你们这个想法很不错，可是公社不能做主。我建议回去以后写一个详细周密的报告，上报区委，由区委来牵头改名的事情。”
淳朴的乡民们得到公社书记的表态，支持改名的人多了起来，最后发展成了全村民的运动，为了伏牛山的更名，一下子把小村搞得沸腾起来了。
更名报告当然得由赵老先生来执笔。原因无他，因为全村就只有他一个文化人，而且文化程度极其高，又当了几年区委秘书，报告啊，总结啊之类的文案尤其写的纯熟。
老先生写起报告来，旁征博引，洋洋洒洒，文词优美，简直可以当做散文来读。为了伏牛山和伏牛山庄的更名报告，他花了数昼夜，仔细校正，增删数次，最后定稿，长达数万言。那些报告现在已经作为文史进入了档案室，原文如何无法知晓，但老先生的文笔却是让区委书记大开眼界，拍案叫绝。
后来区里专门为了伏牛山的更名召开了大会，由于我四叔的事件属于捍卫人民劳动果实的典型，是全区乃至全县人民学习的榜样，理应大加褒扬才是，于是区里全票统一通过了更名方案，只等县里拍板认定就行。
可是，报告到了县里，县长和书记却发生了分歧。书记是赞同更名报告的，他认为，八岁儿童勇战老虎的光荣事迹值得宣传，更改伏牛山为伏虎山，可以笼络人心，可以鼓舞人民斗志，激发老百姓建设社会主义的热情，从而达到“多快好省”建设社会主义的目的。
县长却不这样认为。县长的意思是这个头不能开。如果这样的事情一旦放松了，以后哪里有了典型，那里的人也来申请变更地名，就会有千千万万个伏牛山或者伏猪伏鸡伏狗等山跳出来改名，那就不好办了。再说，水城各地的地理信息在前不久刚刚上报到省里，白纸黑字标志得清清楚楚，省里已经上报给中央，如果基层有地名变更，上面追查下来，不知道要捅多大的篓子，干脆还是保留原名好些。由于县长不同意，书记也分析了利弊关系，最后得出结论，如果不更名，伏牛山不会有事，如果改了名，很难保证不会有事情发生，还是不更名为宜。
于是，县政府下文，县委书记签署的《关于伏牛山以及伏牛山庄暂不更名为伏虎山和伏虎山庄的决定》下放到区里，区里下放到公社，最后伏牛山的人们得到更名失败的消息，全庄的人都闷闷不乐，赵老先生也是沮丧得紧。
更名失败后，伏牛山的人们再也没有去关注地名的事，几十年来，伏牛山与伏牛山庄的地名就一直沿袭了下来。
我上了初中后，开学填个人的信息，我很想写伏虎山，因为那时我跟着我哥哥开始看起了武侠小说，染上了江湖习气，觉得伏虎山听起了多么顺耳，多么动听，就特别讨厌伏牛山这样听起来鲁莽、粗鲁的名字。我曾说过，我在没有看到楼鸣方先生的名画《奢渡河风光》和《凤凰山下》之前，是特别不爱自己的故乡的。改变我对伏牛山名字的看法的，也是楼鸣方先生。不过这回，主要是归功于他的苦口婆心和言传身教。
后来我果断在家庭住址栏写下了：伏虎山。我写下这个名字的时候，心里“砰砰砰”直跳，右半边脸烫的如开水洗过一般。我生怕我的老师看穿了我的阴谋，同时也抱着侥幸心理，希望他不要对米罗太熟悉，不要识破我瞒天过海的天机。
可是，有什么事情能瞒得过高人楼鸣方的眼睛呢？第二天上语文课的时候，我就被点名了，起先我以为会不会是我东窗事发了，结果虚惊一场，原来是叫我起来回答问题，我提到嗓子眼的心，总算舒了口气。由于那个问题我之前预习过，因此答得很流利，得到了楼先生的表扬。事后我听楼先生说，那天收拾上去的几十份学生信息表中，他一一浏览，突然发现一个很陌生的地名----伏虎山，楼老师在办公室看我们的信息的时候，正好有人在旁，就问：
“米罗附近没有伏虎山吧？”
有老师接过话头：
“伏虎山没有听说，倒是有个伏牛山的，在马场那个方向。”
楼老师恍然大悟：
“对了嘛，文化大革命的时候，那个伏牛山不是申请要更名为伏虎山嘛，当时的更名事件，杨二先生的书里就有记载，我怎么就忘了呢。”
楼老师看着我的信息表，觉得这个私自改地名的学生还真是可爱，就好奇，想看看是什么样子的，记住了我的名字。于是课堂上请同学起来回答问题，就有意点了我的名。我的良好表现使老师对我印象极好，加上后来的一次作文课，我真真实实的抒发了自己的思想和愿望，打动了老师的心，于是我就得到了来自楼老师的相对于其他同学更为多的照顾和迁就。
那时我们开学已经两个多月了，秋天也在大地停留了不少日子，一天，我们老师要求我们以《秋天》为题目，写一篇日记。当时的我自我标榜是少年先锋，觉得这题目太老套了，而且秋天也是走到尾声了，我们还在写秋，其实是落伍了。即使写了，也是陈词滥调，不若不写。我确信我是在那篇《秋天》的习作里把这些真实感受写了上去的，而且居然写上千言，今天的我都还在为我那时如太阳喷薄的文思赞叹不已。这篇牢骚满腹的文章居然得到了楼老师的重视，他还特别挑了出来做范文，念给同学们听。并说，写文章就要像我这样有感而发，就要像这样感情真挚，自自然然，这样的文章才是好文章。
我稀里糊涂的一次卖弄，居然成就了我。此后楼老师不断的给我们安排作文课，要我们坚持写日记。我从小就知道了听话的好处，是个遵守课堂纪律，按时完成作业的傻孩子。楼老师要求写的日志，我都完成的很好，有时为了日记的某一句话，我可以熬更守夜，直到想出自己满意的好句为止。渐渐的，我的文字功底好了起来，不仅语言流畅了，思路也开阔了，这让楼先生很是满意。
楼先生那时候是有意培养我的。我时不时的从他那里弄来一些文学名著，那些优美的故事，优美的语言，曲折的故事情节吸引了我，那我看武侠小说从来没有体会到的艺术享受。楼先生当了我两年的班主任，做了我两年的语文老师，说来奇怪，那两年的语文考试，我的语文成绩总是全校第一，作文曾经创下过两次满分的记录，这给楼先生长了脸，我们学校的语文老师们敬佩得紧，纷纷道：
“大作家就是名不虚传，培养出来的学生，也是要比我们的学生技高一筹啊。”这确实是实话，那时候我们年级，我们班的语文平均分，也是高出年级均分不少。
后来我告诉了我的老师，开学时我填写家庭信息表的事。我说不应该虚荣，把伏牛山写成伏虎山的，我要求老师去给我更正过来。我的老师听了，笑得很狡猾，他说：
“你觉得老师当时看出来没有呢？”
我想想看，道：
“事都逃不过老师你的火眼金睛，不过依你的风格，就算是看出来了，你也是不会点破的。”
我的老师，会意的笑了，道：
“那你告诉老师，为什么要那样做呢？”我说出了原因。我的老师听了，拍拍我瘦削的肩膀，道：
“今天老师要告诉你，伏牛山的名字，其实很好听的呢。我去过你们家那儿，奢渡河畔，稻香两岸，伏牛山上，竹树葱茏，山清水秀，风景很美啊。”
那天，楼老师给了我一卷东西，要我带回去看，什么时候看懂了，就拿过来还他。那就是我的老师精心为我挑选的《奢渡河风光》和《凤凰山下》两幅他在年轻时候绘制的水墨画。
在《奢渡河风光》那幅画中，一条大河温柔宁静的飘向远方，两岸蒹葭苍苍，芦花似雪，几只牛儿在草地上安详的吃着草，三两个顽童在河岸边无忧无虑的嬉戏。不远处的稻田，一片金黄，甘蔗地里，是在秋阳下闪耀如金的青纱帐。天空碧蓝如洗，点缀着几只老鹰，老鹰有的直插云霄，有的俯冲下谷，有的滑翔在苍穹，俯瞰大地，一幅君临天下的样子。茂林修竹里，人们居住的村庄，房屋若隐若现，炊烟在林子间飘荡，浣衣的女子从河边归来……秋天旷远，黄昏朦胧，一切都是那样的清灵可怜。我深深的被这人间仙境吸引，如痴如醉。
我老师的这幅描写奢渡河两岸风物的山水画，看得我情绪激动，画中的场景都是我熟悉和感知的，为什么我就从来没有感受过它的美呢？然而，在老师的画中，我却被深刻的吸引了，震撼了，我第一次真正领略了艺术作品的魅力。
我的老师用自己的画作给他的学生上了一课，告诉了他的学生一个道理：每一个人的故乡都是独一无二的，都是那么的美丽，我们是故乡的儿女，要像爱护母亲一样，热情的爱着她！
事实上，我的老师就是热情的爱着这片生他养他的土地的。他用画作，用诗作，用小说，热情的讴歌了奢渡河，赞美了这片土地和土地上的人民。可以说，他的创作，是深深的扎在了这片他所热爱着的大地的。他像一个小孩子，深情的眷恋着他的大地母亲。很多年来，他本来都是有机会走出大山，走出贵州，走出西南，到更广大的世界去，但那些诱人的权利金钱打不动他的赤子情怀，他依然依偎在奢渡河母亲的怀抱里，跟随大河母亲一起继续着属于他们的歌哭唱和，悲欢离合。
可以说，我的老师，就是一个不知疲倦地为家乡歌唱的执着歌者。他曾经为了家乡的教育四处奔走，为了家乡的发展给政府和开发商牵线搭桥，为了保护家乡的生态进京上访，为了解决贫苦人民的困难捐出了自己的创作稿费，设立“楼氏救灾应急救助基金”。为了鼓励年轻人创业，他通过自己的人脉，主持了全县范围的“青年企业家”系列讲座，为了家乡的发展鞠躬尽瘁死而后已。
我这个来自伏牛山下伏牛山庄的孩子，在少年时代有幸结识了这样厚德博学的文化大师，并有幸聆听了大师的谆谆教诲，感受了大师的灼灼风采，体验到了大师的完美人格，这不能不说是一件幸运的事。少年时候，懵懂初开，人生的棋局刚刚摆好，没有经验的少年人，如果没有良师益友的指导和监督，一着不慎，可以说是满盘皆输，很容易误入歧途，走向歧路。我庆幸遇到了楼鸣方老师这样的指路人，是他在我的少年时代让我认识到了这世界的真善美，并沿着这条路勇敢的走了下去；是他教会了我如何抵制这世界的假丑恶，让自己的心一直纯洁了下来。
几年后，我离开奢渡河，离开水城，去了省城。再过些年，我告别贵州，走出西南，首先去了东北平原，再又返回云贵高原，辗转到江汉平原，来到了长江边。多少年来我阅尽庭前花开花落，天上云卷云舒，大风大难面不改色，辉煌挫折宠辱不惊，即便是人生最为灰暗的岁月，即便是所有阳光都被乌云遮盖，即便是大病大难折磨着我年轻的身体，我依然故我的笑着，继续我该继续的生活，潇洒着属于我的潇洒。
我的老师，他成了我人生的一座路标，鼓舞着我向前去。每当有人好奇的问起：
“你为什么有这样高的境界？”
我不假思索，脱口而出：
“因为我的老师是楼鸣方。”
“一个伟大的人，他教会我的东西，你们是永远也无法学到的。”
我这个来自伏牛山下伏牛山庄的孩子，每当说起这句话的时候，总是手舞足蹈，一幅不可一世的样子。那些人似懂非懂，还是很困惑：
“哦，原来是这样。你老师这样厉害，是谁啊？”
我没有去解释他们满脸的迷惑，也不屑于去吹嘘我老师的伟大，我的老师是不会赞成我吹捧他的。而且，在一群没有自己的完全人格，毫无个性的人面前谈我的老师，简直是对牛弹琴。一块玉石安静的放在那里，玉石他就是玉石，总有一天，会有人透过岁月的尘埃，拂去玉石上的蛛丝，发现它的价值的。所以，我不会为别人不了解我不了解我的老师而苦恼。相反，我深谙面对一群顽固不化的石头，千万别去做点石成金的梦的道理，所以我轻轻的笑过后，依然坚持着我的坚持。
我的老师说过的，要像高大的伏牛山一样，经得起风吹雨打，要像伏牛山上的竹子一样，坚忍不拔。沧海横流方显英雄本色，蝇头小利大可嗮然一笑，付予清风。是真男儿就要干大事，不要拘泥于世俗的评价，果敢的为梦想努力，为明天着色。我一直奉这句话为人生的圭臬，沿着自己的路，风风雨雨，一路兼程的走过了属于自己的岁月，向往着，整装待发，向未来马不停蹄的赶去。
