当大刚知道她走了的时候已经是两天之后了。
大刚即生气又焦急，生气是肖平她一直就是这样对待自己，什么事情都是她做主，同大刚商量的时候太少，主观独断。
焦急的是他还知道肖平身体不是很好，一个四十多岁的女人独自外出会有多少难处，发生了什么意外如何是好。
他试验着给她打手机，但是回音是没有开机。
他看到了肖平留给自己和韩玉的信，大刚点上一支烟，认真地看了起来。
大刚：
我们夫妻两个近在咫尺还写信是有些可笑的吧，但是这个情形的确就发生在你我之间。
一定在埋怨我又是独自拿主意外出去玩儿，也没经过咱们共同商量，我是自己决定后就走了，让你又感到很伤心。
大刚，我们在一块生活二十五年了，你 一直是仔细认真的呵护着我，呵护着家，尽一个丈夫和父亲的责任，记得我们刚成家的时候，条件不是那么好，你总把细粮和好吃的菜给我和孩子吃，添衣服的时候又是先让我买，八一年刚流行涤纶，你到市里用一天的时间去排队 给我买回来一件上衣，是紫色的，还记得吗？
我们从二十几岁到现在快五十岁了 ，在不知不觉中，你我的脸颊上有了皱纹，两鬓有了白丝，或许和性格有关系，我总是活泼好动，没有那年近半百的沉重，看你的时候，也感觉不到你也在慢慢衰老 ， 总认为你还很年轻。
二十五年来，你总是处处让着我，虽然只大我一岁。你少言寡语，在外面从来不多说一句话，可在家里的时候，用风趣的语言逗我开心，我虽然不是小姐公主，却很刁蛮，你只是摇摇头叹口气，说我比你小是妹妹，处处让着我。
不知是哪一天，我忽然感到我们共同生活二十五年了，我给予你的太少太少了。缺少沟通，缺少体贴，缺少关心。
你工作中的不顺我很少去过问，忽视了维护好夫妻关系中精神上的相互支持是最重要的环节。
认为让你吃得好，穿得好就可以了。忘却了你是一个活生生的男人。
你对家里有很强的责任心，工资一分不少的交给我，我偶尔小病你精心的守护在身旁。
我工作中遇到为难事儿，你帮我解决。遇到我不高兴的时候，你讲笑话让我开怀大笑。
回想很多很多，你的优点很多很多，但是我曾经怨你社交面太窄，不会同领导多沟通，使你的自尊心受到了伤害，降低了你一个男子汉在家中应有的地位和尊严。
就是在夫妻生活上我是那么不理解你的正常要求，敷衍你，使你受到心灵上的伤害。
在不知不觉中你开始变了，回到家里少言寡语，冷漠的对待家里的事情，漫不经心的同我说话，几次都答错了我的问话。
你开始连续几天的不回家，甚至连电话都不打回来，我问多了，你厌烦的说是工作忙，没有了从前的风趣，丢下无所适从的我独自一人沉默不语。
我知道自己离开岗位以后性格也有了变化，有的时候絮絮叨叨，你可以提出来，让我注意克制改正过来的，可是你没有这么做。
在你不回家的日子里，我在寂寞中等你，盼你，多次打开房门，以为楼道的脚步声是你，一次次的我失望了。
我曾经几次买回来你爱吃的鲫鱼，精心的烧好，等你回来吃，等着看你吃完后那惬意的笑容，听你那玩笑的一句：比饭店做的可口。
我认真地整理立柜里你的换洗衣服，天热了，把几件T恤衫准备好，等你回来穿。
我所做的一切是我心甘情愿的，是我一个妻子应该做到的，可是我也喜欢看到你满意的笑容听到你夸我一句‘老婆真能干。’但是我却失望了。
红烧的鲫鱼变味后喂了猫，因为你没有回来吃。
T恤衫默默地在那里里沉静着，因为主人不在家。
大刚 ，我说的一切你能体会到这是一个妻子的心底呼唤吗？
外面的世界很精彩，可精彩的内涵是有多少妻子的眼泪？
外面的世界很无奈，无奈中又有多少妻子的乞求和期盼？
大刚，为了这个家，我们共同在风雨中创立的家，回来吧！
尽管我有那么多的错，可都是咱们自家的事情，你说对吗？
我错的地方或许很多很多，但是我们今后的路程还很长很长，总还有我改正的时间和机会，你说呢？
妻子 ：肖平
即 日
大刚又在看肖平写给韩玉的信。
未曾见过的韩女士：
你也许想不到我会给你写信的吧。
原以为已经生活了二十五年的家庭是钢铁堡垒了，没有想到也象那些豆腐渣工程。不是基础不牢，而是欠缺日常的维修和加固，使之坍塌。
感谢你在大刚缺少温暖的时候给予他一份关怀，或许是你为他多少弥补了情感的虚谷空间。
这一点我心里有数。
你的品位、层次也不会太低，我很相信大刚的这一点，他不会选择一个没有文化没有品位的女人。
你们的这一天也许是某次邂逅，也许是某次偶然。我不问，也永远不想知道。
我明白，让你退出，很难为你，但是让我离开，很为难我，“难为”和“为难”会有多么难！
我的二十五年也许抵御不了你二十五天，你拥有的二十五天是阳光灿烂，我的二十五年是风雨同舟生死相伴。我不在乎他与你曾经有过的二十五天，你能否容忍，他或许会再次拥有其他的二十五天？？？我能做到，你能吗？
都说女人的心是相通的，相互之间又是排斥的，我们是相通还是排斥？
你的年龄或许比我们夫妻要小的很多，是资本是砝码，但是你要把它放在哪里？天平上？潘多拉魔盒里？
对聪明的人勿需多说，你回老家如有难处可以同大刚讲，让他帮你，我会同意的。
大刚的妻子肖平
即日
大刚把信都看完了，他发现写给韩玉的信是白色的纸，绿色的格子，字迹也很工整，看得出肖平写信的时候很认真。
写给自己的是用带有紫色花条的信纸，用的是背面，因为正面是七三年大刚写给肖平 的情书，大刚眼睛潮湿了，这是二十八年前自己送给肖平的信，她说喜欢这种颜色，喜欢上面大刚写给她的信，竟然精心地保管了快三十年了。
信纸上的字迹有的带有明显的泪痕，这是肖平写信的时候流下的眼泪。
