登陆注册
14091300000007

第7章 情感篇(1)

1.我是一个同性恋者吗?

无论什么时候,在吉尔向我表示温柔时——他待人总是那样谨慎周到而表现出迷人的姿态——我感到自己是那样困窘,就好像一个同性恋者在向我提出猥亵的要求一样。

一旦同一个男人的关系不再是肤浅的友好而转入深层的亲密时,总是让我窘迫不已。我既不喜欢向他吐露自己的秘密,也不喜欢他向我细叙衷肠。我不是把自己完全封闭起来,恰恰相反,我有时也谈自己的生活,包括一些细节。对方可能认为这就是信任,但我不这么看。我的意思是,我愿意把我要说的告诉任何人,而不是专对某一个。

我不喜欢被人信任,这里主要是指它的形式而非内容。我确实无意于此,我觉得这是一种含泪的放纵,一种不断乞求理解的欲望。如果一个男人信任我,我会变得像冰一样冷。

我对贝莱特和波特尔确有感情,对尼赞也是。但那是在我的青少年时期,性特征还没有确定,我的感觉一定包含有柏拉图式的爱的因素。

一个男人无论是道德还是生理上的赤裸,都会使我震惊到无以复加的程度。吉尔在我面前赤身裸体,他自己可能没有受到任何伤害,但就我而言,我震惊万分而不知把眼光放在何处。

我现在在笔记本中写的这些,可能就是被压抑的同性恋。

2.关于女性

许多男人。我们认识的多数男人。并不是说他们不是真正的男于汉;而是说在谈话中在日常生活中,他们有一种平等的准则,可以说他们的男子气的东西并没有实行这个准则,但男子气概并不是男于喜欢夸耀的东西,至少不是我认识的那些男子喜欢夸耀的。显然我们应该再看一看别的地方,别的情况。

我觉得自己是很有保护性的。因此也是专制的。你(编者注:指波伏瓦)常常为这责备我,不是对于你,而是对于除你之外我所认识的女人。但并不总是这样,我同她们多数出众者的关系是平等的,而她们也不能容忍另一种性质的东西。我们回到我在女人身上寻求什么这个问题上来。我觉得这首先是一种感受、情绪的气氛。严格地说,这不是所谓的性气氛,而是具有一种性背景的感受。

我同这些女人的关系中占支配地位的不是男子气概。当然每个人在这种关系中都要担当某种角色,我的角色是较为活动和理智的;女人的角色主要是在感情的水平上。这是一种很普通的恋爱状况,而我并不认为有感议的一方就比理性实践和体验的一方要低一些。这只是不同性情的问题。并不是说女人不可能像男人那样来体验理性,也不是说一个女人不可能成为一个工程师或哲学家。这只是说,多数时间一个女人是有着感情的价值而有时是性的价值;我就是这样看的,我觉得同一个女人有关系就是在某种程度上占有她的感情。力求使她感受到这一点,深深地感受到这一点,占有她的感情——这就是我要自己做的事情。

她们由于感受到成了属于我的某个东西而不得不爱我。当一个女人把她自己给我时,我在她脸上、在她的表情中看到这种感受;而在她脸上看到了它也就等于占有了它。有时在笔记本里,有时在书中,我阐述了——现在我仍然这样认为——感受和理解是不可分开的,感受产生理解,或者不如说它也是理解,而后来理性化的男人把这当作一个理论上的难题,这经把它抽象了。我认为一个人具有一种感受性,随着年龄的增长这种感受变得越来越抽象、综合和有较多疑惑,于是它就转变为一个男人的理性,一种对体验性难题有影响的理解力。

她们完全可以像男人一样做事;但首先是由于她们的教养,然后来自她们的感觉,她们有一种把感情放在首位的倾向。因为她们的地位通常不是上升得很高,因为她们由社会形成和维持的物质关系和社会关系,她们保留了自己未被削弱的感受性,这种感受性包含着对他人的一种理解。那么,从理性的角度看,我和女人的关系是怎样的?我对她们谈我思考的事情。我往往遭到误解,同时我又被一种丰富了我的思想的感受性所理解。

后来,我是说我三十五岁或四十岁时,我认为理解和感受力代表了个体发展的一个阶段。在五六岁时一个人是没有理解力和感受性的——还没有赋予感受性,他有情感的感受性和理智的感受性,但不持久。后来他的感受性可能仍然十分强烈而理解力也逐渐发展,或者感受性压倒了理解力,或者感受性没有增进而理解力完全是自身发展。感受性产生理解力,而它自身也仍然存在着,是天然而未加琢磨的。因此,这种支配感是一种模型,一种社会象征,订我说来是没有道理的,虽然我试图确立它。我不认为自己是较有理解力的就应该胜过和支配我的伴侣。但在实际上我又是这样做的,因为我有这样做的倾向,我想获得同我有关系的女人。所以我支配她们。从根本上说,我主要关心的是把我的理解力渗透到另一个人的感受性中去。

我喜欢同一个漂亮的女人建立关系,因为这可以发展我的感受性。美、迷人,等等——这些都没有理性的价值。你也可以说它们是理性的,因为你可以对它们作出一种解释,一种理性的解释。但你爱一个人的魁力时,你是爱某种无理性的东西,即使思想和概念可以在相当程度上解释魅力。

在我看来,女人总具有司汤达意义上的罗曼蒂克。没有这种罗曼蒂克就不会有这种事。可以说,一旦男人由于发展自己的理解力而弄到丧失感受性的地步,他就会去要求另一个人即女人的感受性——去占有敏感的女人而使自己可以变成一种女人的感受性。

我认为一种正常的生活就包含着同女人的连续不断的关系。一个男人被他做的事,被他所成为的那个样子,被同他一起的女人所成为的那个样子共同决定。

现在,我回想起接触过的女人,记得的总是她们穿衣服的形象,从来不是裸体,虽然看到她们裸体时我是非常愉快的。不,我看到的是她们穿衣服的形象,而裸露则是一种非常特殊的亲密关系,你必须经由某些过程才能得到。

当她穿衣服时,不是更真实些,而是更像一个社会存在物,更可接近一些。一个人只有通过身体和精神两方面的多次裸露才能达到无遮蔽状态。在这里,我跟别的爱女人者是一样的。总之,我同她们生活在一种历史之中,一个特别的世界之中。

我一般不太注意是不是还有一个男人同某个确定的女人有恋情关系,关键是我应该第一个来。如果是一个三角关系,其中有我和另一个被确认比我好的人——这种境况是我不能容忍的。

回顾自己的一生,对我来说,女人给了我许多东西。没有女人,我就不能达到现在己经达到的这种程度。

3.女人是某种特定情感的存在

我认为,女人是某种方式的存在,也是某种特定情感的存在,我在自身中也可以发现这样一种东西。正是由于这一原因,我觉得自己与女人的交谈要比与男人的交谈更为容易。

与男人交谈时,谈话常常陷入某些专业问题。根据你是店主或教授的不同身份,你谈话所涉及的要么是目前的经济问题,要么是有关希腊的僭主政治。你很少能与一位男子坐在咖啡馆里,谈论有关天气、路过的行人或者街景。而我与女人则经常交流这些问题;同时,它使我感到,女人是与我同等的,虽然我常常是这种交谈的引导者。我之所以引导谈话,是因为我想这样做。

每个人在男女关系中都要担当某种角色,我的角色是较为豁达和理智的;女人的角色主要是在感情水平上。这是一种很普遍的恋爱状况,而我并不认为有感情的一方就比理性实践和体验的一方低一些。这只是性情不同的问颗。

我与女人所保持的关系正是我们时代男人的通常做法,我把它当作是个体的优越性。但是,我不得不承认:自己确信比同年龄的男人要优越得多——换句话说,我要高于其他许多男人。

正是这样一种关系,使我认识到,在男女关系上,可以表现一种真正的两性平等。我觉得自己并不比你更优越、更聪明或更富有活力,所以,我把自己放在与你相同的起跑线上。我们是平等的。更为有趣的是,这在某种程度上反而增加了我的强权意识,因为,它使我在与其他女人的交往中重新发现自己的强权意识。然而,你我之间的平等,并非两个个体之间的特殊平等,而是显示出两性之间的真正平等。

那么,从理性的角度看,我和女人的关系是怎样的?我对她们谈我思考的事情。我往往遭到误解,同时我又被一种丰富了我的思想的感受性所理解。

是的,通常我觉得自己要比同我有关系的女人聪明一些。但我认为聪明是感受性的一种发展,她们由于社会环境的缘故没有达到我的发展水平。从根本上说,她们的感受性跟我的感受性是同样的。

我与女人的关系一直是相当好的,因为狭义的性关系叫我们更容易将客体和主体一起给予。与女人的关系——即使你没有和她睡过觉,它也要比男人的关系更丰富;但是如果你和她睡过觉,或可以这样做一一那就更丰富了。首先,有一种语言,它不是说话,而是手势语言和脸部语言。我不是指狭义的性语言。就语言来说,它来源于某种深层的东西,如果是一种爱情关系,它便来源于性的意义。与女人在一起时,人们便把自己整个儿都交付出去了。

4.爱情是一种事业

爱情是一种事业,即向着我的固有可能性而谋划的有机总体。但是,这种理想就是爱情的理想,是爱情的动机和目的,是爱情真正的价值。爱情作为与他人的原始关系是我用以实现这个价值的谋划的总体。

这些谋划使我置于与他人自由的直接联系之中。正是在这个意义下,爱情是冲突。事实上我们曾指出,他人的自由,是我存在的基础。但是恰恰因为我通过他人的自由而存在,我没有任何安全感,我处在这种自由的威胁之中;这自由把我的存在和“使我存在”揉合在一起,它给予我价值又取消我的价值,我的存在由于自由得以永远被动地逃离自我。我介入其中的,但又不负责任并不可到达的这种变化多端的自由,它反过来能使我介入成千种不同的存在方式。我恢复我的存在的谋划,除非在我控制了这个自由,并且只在我把这自由还原为顺从我的自由的自由存在时才能实现。同时,这是我用以干涉内在的自由否定的唯一方式,别人正是通过这否定把我构成别人,就是说,我能以这否定准备开辟将来使别人和我同一的途径。也许,如果人们思考“恋人为什么要被爱”这个纯粹心理学方面的问题的话,问题就更清楚了。事实上,如果爱情是纯粹肉体占有的情欲,在很多情况下,它就很容易得到满足。例如,普鲁斯特的主人公把他的情妇安置在他家里,他能整天地看见她并占有她,并且已经能够把她完全置于物质性的附属地位,他想必似乎应该是无忧无虑。然而人们知道,他相反,却忧心如焚。阿尔伯第娜(Albertine)从马塞尔(Marsel)手中逃脱,正是由于他的意识,甚至是当他在她身边的时候,而这就是为什么只有在她睡着的时候凝视着她,他才可暂松一口气。爱情肯定要有征服“意识”。但是它为什么要有征服意识呢?又怎么样去征服呢?

人们如此经常地用来解释爱情的“占有”这个概念事实上不可能是最根本的。如果恰恰只是他人使我存在,为什么我想把他人化归己有呢?但是这正好包含某种化归己有的方式:我们想占有的正是别人的如此这般的自由。这并非出自于权力欲:暴君不在乎爱情,他满足于恐惧。如果他寻求臣民对他的爱,那是通过政治,如果他找到了更经济的方式奴役他们,他早就采用了。相反,想被爱的人不愿意奴役被爱的存在。他不想变成一种外露的,机械的情感的对象。他不想占有一个自动机,并且如果人们想羞辱他,只需把一种像心理决定论的结果那样的被爱者的情感向他表现出来就够了:恋爱者感到自己在他的爱情和他的存在中贬值了。如果特立斯丹(Tristan)和伊瑟(Isenlt)被媚药弄得神魂颠倒,他们相互间的兴趣却减弱了,并且被爱的存在若完全处于被奴役地位有时反倒会扼杀恋爱者的爱情。目的被超越了:若被爱者被改造成自动木偶,恋爱者就又处于孤独之中。于是,恋爱者不想像人们占有一个物件那样占有被爱者;他祈求一种特殊类型的化归己有。他想占有一个作为自由的自由。

同类推荐
  • 学生精品美文:童年的小河边

    学生精品美文:童年的小河边

    生命是一场旅途,从童年出发,我们的视野变得开阔,记忆变得清晰。童年的岁月,或是小河边的欢笑,或是田野里的追赶,或是夏日窗前的冥思,或是菩提树下的顿悟,或是书海中的漫游;所有细节,都是那么纯真、烂漫,回味无穷。终有一天,我们长大了,走远了,旅途两边更多的是异乡的风景。偶尔停驻,不禁感叹时光荏苒,童年那些过往,依然历历在目,不时在脑海深处波浪起伏。
  • 俄苏现代著名作品(世界文学百科丛书)

    俄苏现代著名作品(世界文学百科丛书)

    《俄苏现代著名作品》从作品的时代背景、内容介绍、影响等几个方面对包括《钦差大臣》、《狼与羊》、《上尉的女儿》、《父与子》、《母亲》等在内的苏俄现代著名作品进行了剖析。是我们学习和了解苏俄现代文学概貌的良好读物,也是广大图书馆珍藏的良好读本。
  • 清代今文经学的兴起

    清代今文经学的兴起

    本书是浙江省哲学社会科学2007年重点课题。通过对清代最初的几位讲求今文经学经学家经学思想的分析,力图对今文经学的兴起作出较为准确的分析,说明清代今文经学不是一开始就完全只讲公羊学,也不是仅讲今文经学,而是有一个过程。在这个过程中,今文经学逐步被重视,《公羊》学的地位越来越凸显,三科九旨日益为人们所关切。
  • 中学生必读的精彩作文(上)

    中学生必读的精彩作文(上)

    作文是经过人的思想考虑和语言组织,通过文字来表达一个主题意义的记叙方法。对于培养写作能力与思维能力有非常好的效果。本书精选了部分中学生的作文,以阅读来提高中学生的作文水平,加强文字表达能力,对于提高中学作文写作有很好的帮助。
  • 至美之词:乐章集+阳春集+漱玉词+珠玉词(套装共4册)

    至美之词:乐章集+阳春集+漱玉词+珠玉词(套装共4册)

    本系列套装包括《阳春集》、《乐章集》、《漱玉词》、《珠玉词》四部词集,分别收录南唐冯延巳、宋代柳永、李清照和晏殊的词作,参考《全宋词》等版本,严格校勘,在原词的基础上,添加了注释、生僻字注音、译文和学者辑评,让读者在流畅阅读、轻松理解的基础上,能够进一步品赏到词句的精妙之处。经典词作,如《望海潮·东南形胜》《雨霖铃·寒蝉凄切》《声声慢·寻寻觅觅》《浣溪沙·一曲新词酒一杯》等皆被收录其中。这四部词集,是了解中国诗词文化、品读诗词佳作必不可少的读本。
热门推荐
  • 综漫之成神全能系统

    综漫之成神全能系统

    顾莫言意外填上了异界轮回通知单,获得系统,穿梭于各个动漫世界,完成自己的理想。死神,火影,刀剑神域,噬血狂袭,终结的炽天使……
  • 全职鬼师

    全职鬼师

    作为一个全职的捉鬼师,吴明是最不靠谱的。他可以花大把的时间研究鬼魂穿不穿内裤。对于那些猛鬼提出的恋爱问题,用专家的态度,给他们生猛又专业的回答。他的大家庭里面还有一个用生活诠释爆点的胖子,一打雷就醒来,帅到掉渣,又会爆粗口的转世灵佛。最重要的还有一个女鬼,属于体制外的产物,蛮横、过瘾!可以把高智商的人物当精神病一样羞辱、调戏。这本书耐着性子看下去,才发现,原来鬼魂的生活和人类一样复杂,又不值一提。
  • 幽默的艺术

    幽默的艺术

    幽默生活中起着非同小可的作用。本书将教会你:在工作时,上司可能因为你幽默风趣、头脑的机敏睿智,而对你大加赞赏或提拔重用;在爱情中,你所追求的异性可能因为你妙语连珠、诙谐幽默,而对你青睐有加;在人际关系,人们可能因为你大方得体的幽默口才,而对你加倍称赞,从而树立起自己的威信。
  • 人生路上一一上

    人生路上一一上

    人生路上分为上、中、下,共三部,此书穿插着各种有趣的事情,也略带一点想象。
  • 那时江湖正年轻

    那时江湖正年轻

    “陈家聚宝盆,王家藏财神”在富可敌国权势滔天的陈家,他是年纪最小的公子;在让为闻风丧胆的星月卫中他是战力最高的玄枵;在江湖上他是名剑苏幕遮的主人,他是陈庆之!喜欢唱戏的刀客蔡西城,天下枪术第一却爱吃猪肘子的徐沥泉,评选天下美人的天香评榜首是一个脾气不太好的少女医生?!但看几个年轻人把这个有了暮气的江湖重新搅和的年轻!
  • 我从地狱杀了上来

    我从地狱杀了上来

    我从地狱来,将往仙界去,正路过人间!我的一生,是杀戮的一生,是放浪的一生!我本出生在人间,奈何有人将我打入地狱。然而我又从地狱杀了上来,当我君临人间时,人间必将匍匐在我脚下,诸神也将为之颤抖……
  • 透视高手混女校

    透视高手混女校

    从被戴绿帽的屌丝,到美女环绕的高校教师,温柔护士,性感教师,呆萌萝莉,一个个贴身凑上来……林少枫表示,跨度太大,他一下子接受不了啊!
  • 窥苍剑破

    窥苍剑破

    陆叶因家里贫穷,受人欺负虐待,不公平对待等,直到他进入一个名叫灵剑宗的门派之后,以前对他家不公之人才收敛了许多,可是上天似乎在跟他开了个玩笑。陆叶终是不负所望,在成为杂役弟子之后的某一天,意外的让“玄魂”苏醒过来,从而走向属于自己的争雄之路,武道慢慢,谁与争锋。挡路者,一剑杀之;佛挡杀佛,神挡杀神,我只一剑诀生死。
  • 曾许星光遇见你

    曾许星光遇见你

    每个女孩都希望遇到自己命中注定的那个男孩,梁语也不例外。梁语刚下车,就朝着保卫室门口穿着白衬衫正在打电话的男生走了过去,“你好,师兄,我是梁语,梁初静的妹妹。”“先不和你说了,我这边有点事要处理。”说完,凌度就把电话挂了,看着梁语问道:“梁初静?”“是的,我姐不是说她有事,让你来接我吗?”梁语看着凌度,脑海中浮现出一句诗——陌上人如玉,公子世无双。“是的,那我先带你去报道,然后带你去宿舍。最后再带你熟悉一下学校”说着,凌度就接过了梁语的行李箱。
  • 尸行天下

    尸行天下

    丐帮的上前顶住他们的武士!茅山的在后面放掌心雷先灭了他们后面的法师!西方魔法、斗气可以并存,职业分明,东方道术、内功可以并立,功法有续,一个以僵尸为职业的主角,新奇、有趣的生活……