奶奶告诉我说，旁边站的年轻女人是我的奶妈。我不相信，以为奶奶在骗我。
奶奶你为什么要骗我？
奶奶说她没有骗人，因为那女人的确是你的奶妈。我可从来没有见过她呀？那时你太小，你怎么会记得这一切呢？你不满月就被奶出去了，先在月季村，奶得不亲，后来才到了暖泉会。这就是你暖泉会的那个奶妈喜柳。暖泉会离县城几十里路，你奶妈为了来看看你摸黑起了个大早，一直走到现在，连口水也没顾上喝一口。奶妈给我带来了大南瓜和玉茭子。快来跟前叫你一声奶妈！我躲在了风箱背后，像个没出息的女孩子。奶妈说还和猴时（小时候）一样。她就过来把我抱在怀里了，说：让奶妈亲亲！我不大习惯这种举动，在我的记忆里很少有过类似的经验。
我记得自己常常埋怨大人偏心，弟弟有人亲，而我没人亲。奶奶宽慰我，说这话不对，父母不亲你能长这么大？我仍旧不服气，赌气说，长大后走得远远的，挣很多很多钱，让你们后悔。事实上我一次次食言了，我人生的每一步都离不开他们给我的忠告和指点。奶奶说，孙悟空再厉害，也逃不出如来佛的掌心。我不服气。她又说，不听老人言，吃苦在眼前。奶奶在许多时候更像一个人生的预言家。爷爷早在我出生之前就死了。一向开朗的奶奶变得抑郁起来，她有许多次到了县委时看到爷爷工作过的办公室就忍不住要流泪。后来她很少去那里。奶奶闲下来的时候打发我去给她买包烟。有那么几年，她总是抽烟。我年龄小什么也不懂，对奶奶的痛苦无动于衷，而且还表现得很麻木。
奶妈来了，奶奶比我还要高兴。她给奶妈做得吃饭，是那种长长的扯面。这是奶奶的拿手一绝。它和我后来在北京吃的兰州拉面还不一样。当年的粮食供应并不好，平时奶奶总是做红面（高粱面）吃，客人来了才能吃好面（白面）。为此，我沾了奶妈的光。奶妈是我肚子里的蛔虫，她一眼就看穿了我的心思。她给我分了半碗，我下意识地看了看奶奶，才狼吞虎咽地吃了起来。奶奶也只好默许了。收拾完，奶奶才说，这孩丫丫不懂事理。奶妈却是十分高兴的样子，把我拉到了她的跟前。这次给你叫一声奶妈了吧？我本来仍是不大情愿，但刚刚吃了她给我挑的扯面便有些不好意思。
我就叫了一声奶妈，她欢天喜地的样子。
跟上你奶妈去暖泉会吧？
我不去！我一口回绝了。
我已记不得暖泉会是个怎样的地方。我吃过奶妈的奶，但似乎没有什么印象了。人的感情更多地伴随着他（她）的记忆开始滋生。而现在，没有了记忆，也就谈不上任何感情了。我叫她奶妈的时候十分勉强。甚至我还显得那样的麻木不仁，几近于一种铁石心肠。
这孩丫丫不懂事，经常是来了什么客人也不问讯一下。奶奶说。
让孩子跟我到暖泉会去吧，他的奶弟弟可想他了。
奶妈转身又对我说，兵兵你跟我去吧，奶妈给你吃油糕。
我开始有些犹豫，后来还是跟她去了。她来城里赶集，生产队里的拖拉机也来了。我跟她坐在拖拉机后面的车厢里。我在她的怀里有一点点不习惯。她抱着我，随着一路上的颠簸，两人越来越像一对母子。换一句话说，我和她都进入了角色。尤其是我开始喜欢上了她，因为我又有了一个年轻好看的妈妈。在暖泉会，我晚上就睡在她的身旁，而那几天奶弟弟遭到了她的冷遇。她说，你哥哥不常来，你可要让着她点。
后来，我趁着奶妈去地里摘南瓜，一个人跑回城里去了。
我和奶弟弟吵架，一怒之下就跑。吵架的原因已记不大清，总之，没什么大不了的，有些不习惯而已。我在暖泉会感到了一些无聊和没意思。这里一到晚上就安静得可怕，不像在县城里有电影可看，还有许多小伙伴一起玩。想着想着，我就向城里走去。我有些犹豫，向山上看了看，奶妈说她就在那里摘南瓜。但离得太远，根本看不清她的身影。奶弟弟不让我走，我还是鼓着勇气跑了。我急于赶回城里，如果奶妈看到我走肯定不答应。
奶爹是个矿工，常年不在家。我对他的印象并不深，他在一次煤窑塌方中负了重伤。奶奶带我去看过他。听奶妈说奶爹在东方红煤矿。他下井，要比父亲挣的钱还要多。但奶爹的工作非常危险，那次塌方就伤了腿。奶爹从医院里刚刚出来，住在县委招待所里养伤。奶奶给我买了一盒饼干，送到他手里。奶爹拄着拐杖把我和奶奶送出了招待所的大门。生命是多么的无常，奶爹的拐杖让我看到了其中所隐藏的恐怖和无情。奶奶咱们快快回家吧。我说。
我一个人从暖泉会跑回城里的消息，很快传到了奶妈那里。她随后从后面追了上来，一直追到城里。我沿了大路向城里的方向走，行人并不多，一个人在白天走仍然有些害怕，只好唱着当年流行的电影插曲《红星照我去战斗》来壮胆。一个赶驴驴车的老汉在笑话我唱得走了调。后来，他让我上了他的车。一个岔道口，我与好心的老汉分了手。他给我指了指县城的方向，我犹豫了半天，但最后还是一个人走了，并且比较顺利地走到了城里。
那年我仅仅是七八岁的样子。奶妈大概急坏了，为了追我，出了一身大汗不说，还在岔道口走错了路线。后来搭了一辆拖拉机才赶到城里。我得意洋洋地赶到家后，奶奶有些意外，也很惊喜。但奶妈随后赶来，让我无地自容。奶妈有点着急和生气。奶奶知道我擅自跑回来后也是非常恼怒，便要打我。奶妈反过来又求她，说兵兵没出什么事就好，还夺下了她手中的鸡毛掸，这才使我免过一劫。
