等宁非远领命而去后，偌大的房子里便只剩下继续沉默地盛年与半路劫来的人。
沉默，很沉很沉的沉默。
雨越来越大。
最后，还是盛年开口打破了沉默。
“开口，跟我说话。”
那人的回应是没有回应。
都不知道那人在雨里走了多久，沙发晕了大团的水渍，甚至那人脚下的地毯上都有了大团的暗色。说话的光景，盛年还能瞧见那人刘海上有雨珠坠下来。
“七月，跟我说话。什么话都可以，开口，说给我听。那些恨我的怨我的话，无论什么，说给我听。”
那人像是聋掉了。
“我知道你恨我。”盛年别开脸，视线飘忽。“你也该恨我。”
那人或许还是个哑巴。
“七月。”
盛年哑了嗓。
“爹地。”
一声嫩嗓就在这时插了进来。盛年抬头，恰好瞧见楼梯上赤脚站着的小人儿，穿着睡衣，却不见从梦中惊醒时该有的困顿。
那张精致的小脸上有的，是成人的似笑非笑。
“什么时候开始学会偷听大人讲话了？”盛年皱眉，视线却又不自觉挪回对面沙发里装聋作哑的人身上。“僮僮，今年八岁。”
盛僮咧嘴，杏核样的眸子里有流光溢彩。
“我在等你回来，听到开门声，等了半天却没有人上楼，就下来看看。刚刚好像还听到宁叔叔的声音，他已经走了吗？”
“回房睡觉，有什么话明天醒来再说。”盛年觉得头又开始隐隐作痛了。
“好。”
盛僮像极乖宝宝，应一声就转身走。只是上了两级台阶后又停下来，转回头来时脸上又是那种似笑非笑。
“爹地，突然带个男人回来，是你转性，爱男人了吗？”
“盛僮！”盛年生了火。“谁允你这么说话了！”
“没关系的，爹地，我怎样都好。”盛僮长久地凝视着那个沉默寡言的人，唇角笑意一点一点失了控。“只要你开心。”
说完，也不再磨蹭了，转身就回了房。
房里又静了下来。
盛年觉得自己已经没法再静坐了。
“你想怎样？说，全部说出来。无论你提什么要求，我全部答应你。”
那人终于有了回应。
“七月，很棒的名字。”
嘶嘶哑哑的嗓音，实在叫人难以跟眼前的清秀面孔联系在一起。盛年也愣，半晌找不到话说。
“不过，先生你似乎是认错人了。”
那人缓缓起了身，苍白的脸上有了一眯眯的浅淡笑。
“我不是七月。最重要的，我，是男人。”
又是一声炸雷。
盛年生了一场梦。
还有，难得好梦。
梦里回到早已消失不见的二十年华，盛年开心得狠了，所以，即便是在梦中，还是扬了唇笑出声来。
二十年华，一场盛宴。
那是盛老爷子专门为盛年举办的舞会，一则，是为向众人介绍那即将执掌盛家的宝贝独子，二则，只为寻个门当户对的千金小姐，为盛家开枝散叶。于是，那一场舞会便空前盛大了起来。
盛年只觉得无趣。
寻常人家的小子，这种年纪里，大概还昏昏度日，换在此处，已经出落的高挑潇洒的盛年，却要戴了面具隐去未脱的稚气端着高脚的杯周旋于各种老谋深算中，不仅无趣，还教人生厌。承受着来自各处各人各色的视线，盛年甚至觉得，他们已经用眼撕开了他的皮肉看穿了骨，各自估量后决定筹码大小。
甚至有那么一会，盛年可悲地觉着，自己与那砧板上的鱼没两样。
所以，他没法呼吸，只能远远地躲开，争取最后一丝喘息的机会，然后祈祷着让着该死的舞会早点去死。
只是没想，这场无聊到教人发霉的舞会，也给了他大大惊喜。
缩在角落神游太虚许久后，一点肆意的琴音拉回了盛年的心。断断续续的钢琴声，乍听之下，只会教人误认初学稚童的杂乱指法。听得久了，却有了种雀鸟儿跌落琴键时带来的小乐趣。甚至，在某个不曾察觉的瞬间，盛年的唇微微勾了起来。
琴音在继续。雀跃的鸟儿变成潺潺流水，叮咚，叮咚。周围的人声开始消失不见，总觉自个儿陷进了幽深的丛林。莺啼，清泉，温熙的阳光。
盛年觉得自个也变得暖烘烘起来。
琴音在继续。幽深的丛林转瞬变成无垠茫野。日垂西山，炊烟渺渺，风来，沙漫天。大漠孤烟里，盛年似是瞧见天际划过苍鹫的羽翼。
一滴水，叮咚，坠入昏黑心潭，生了涟漪。恍惚里，盛年觉得，自己站在了世界的顶端，俯瞰，一片安静。
一声高昂拔音，破空而出。世界的安静被从天倾泻的山瀑撕碎。不，不是山瀑，是千军万马操戈而起，狼烟滚滚里，世界在脚下。
然后，静止。
盛年从那片虚空的世界中回过神来，这才惊觉琴声已经歇了，闹哄哄的人群也安静下来。每个人脸上都有类似神情。那神情，盛年知道，叫做震撼。是呵，如何不震撼？随意弹奏的曲调，简单的黑白琴键，居然行云流水一般自在勾勒出三千世界教众人逡巡其中，何以不震撼？
有那么一会，盛年甚至觉得，自己已经被那人折服。
于是，毫无悬念地抬了头望向二楼琴音传来的方向。今夜盛家请来的钢琴师，下楼前盛年曾不经意里瞥过一眼，大约记得是个年近不惑的男子，业界内小有名气。本当不屑，却也在这一场华丽的视听盛宴后生了感激之心。
盛年想着，舞会结束后，该封个大大的红包以感谢琴师让这场无聊的舞会变成盛会。
却不曾料到，视线锁定后，会生了小小意外。
奏琴的，早已不是穿着古板西装的中年男人。坐在纯白钢琴后的，是一道瘦削的身影。白脂样的肌肤，黑色紧身小礼服，裸着的双肩有着完美的弧度。当那人缓缓转身而来时，盛年忽然觉得，那只不久前还雀跃在琴键上的鸟儿，住进他的心。
