“星娃子，启娘娘的手有好白？”隔壁周大大家的小妞子一边给我递扣子，一边眨着圆圆的眼睛好奇地问。
“跟水豆腐一样白，又滑又嫩。”我笑着说，手上飞针走线。
“说白（释意：说谎，方言），水豆腐多白啊，她哪能有那么白？”娘娘在一旁清理衣服，笑嗔着说。她那天去顺城根街的张老爷家收衣服，错过了启娘娘和金姐姐的拜访，跺着脚直叫后悔。
“我没有说白，真有那么白！她的眼睛跟湖水一样，瓦蓝瓦蓝的，好苏气哦。”我指天发誓地说道。
“星娃子, 你好安逸啊,有洋人救你！我的小脚前几年裹的时候，痛掉了半条命。那时候，启娘娘她们还没搬来哩。”小妞子仰着小脸，一脸羡慕。她的一双小脚现在看起来像两朵金莲花，尖尖长长的，小巧玲珑。可走起路来，慢得跟只蚂蚁。奶奶总在背后尖刻地说：“啧啧，这脚包得好是好，都可以进大户人家做小了。可要做不成小姐，这么娇贵的一双脚，以后咋整哦？”
“哎，安逸啥子哦，星娃子。你以后啷个办哦，我的大脚姑娘？”娘娘用嘴咬断了一根线头，一脸愁云地看着我，那眼神好像瞅着砸在自己手里的一堆破铜烂铁。
“娘娘，你莫担心嘛。我以后多做活路，不但能养活我自己，还要养活你和弟娃子！”我夸下海口说大话，说得摇头晃脑的。
娘娘和小妞子都被我给逗笑了，娘娘一笑，额头上的皱纹像突然不见了，脸上柔和了好多；小妞子笑得“咯咯咯咯”的，像只快乐的鸽子。我俩说好了，改天一起去教堂找启娘娘，我去换药，小妞子可以趁机看看娘娘水豆腐一样的手。
小妞子是隔壁周大大的女儿——我最好的玩伴，大我五岁。我俩打小就在一起，用娘娘的话来说，就是“秤不离砣”：一起做针线活，一起捞渣渣（释义：捡柴火，方言），一起洗衣服……她家兄弟姐妹四个，她又是老大，爹爹也是常年卧床，就靠周大大一个人帮佣过活，家里跟我家一样，四壁萧条，穷得跟水打过一样。小妞子在我眼里是个“小能人”，什么都能做，什么都做得好！她缝的针脚，从来齐齐整整，没有一个歪的；她上山捡柴火，总是比我捡得多；就连她长得也比我好，那双眼睛跟杏仁一样圆，瞳仁儿跟弹珠子一样亮，眉毛像柳叶，小嘴似樱桃，三寸金莲包得跟一弯新月一样，人见人爱。
娘娘有次跟我闲话：“小妞子长得太好，可惜投错了胎。穷人家的姑娘，总是‘红颜薄命’，还是你长得呆呆笨笨得好。”我一听可就恼了，黑着脸扔下手里的针线活，嘟着一张嘴进了屋。只听娘娘在身后喊：“你莫那么小气嘛！没说你丑，没说你丑！”我才不理她哩，赌气进了里屋，对着摔裂了角的铜镜龇牙咧嘴。我看到镜子里的自己，黄焦焦的一张脸，眼睛细得跟柳叶一样，鼻子塌着，只有鼻尖翘起，上面还有星星点点的雀斑。头发稀稀疏疏，土黄土黄的，真正的一个“黄毛丫头”。我放下镜子，老气横秋地叹了一口气，不情愿地默认了娘娘的评价。
尽管我嫉妒小妞子长得比我好，可还是喜欢跟她在一起。最高兴的时候，就是每年李子刚熟的时候，趁“打李子”的男娃娃们还没动手，我俩抢先爬到树子上，坐在枝桠上，一边摘李子，一边大嚼特嚼，还比试谁能把吐出来的李子核扔得远。在李子树上，站得高，看得远，放眼望去：近处都是些灰扑扑的房子，挤挤挨挨，歪歪斜斜的，一眼望不到尽头；再往远处看，就是文庙了，在皇城里头，琉璃绿瓦，飞檐吊脚，在蓝天白云下的那份气派威严，竟跟戏里唱的紫禁城一样。小妞子细声细气地问我：“星娃子，你说咱们有一天会住进那样的大房子吗？”她指着文庙的方向，充满希望地看着我。我嘴里都是李子，汁水还顺着嘴角往下流，我瓮声瓮气地说：“当然会啦，总有一天的！”“怎么住进去啊，有什么办法能住进去啊？”小妞子紧接着追问，饶有兴趣地看着我在那儿抓脑壳，一副不知道该怎么办的样子。“我哪里知道啊，总有办法的！”我只能一个劲儿地搪塞她，眼睛盯着远处那个红澄澄的李子，嘴里直冒酸口水。小妞子笑着敲了我脑壳一下，假装恼火地说：“你就晓得吃，吃，吃……我晓得咋个住进去！告诉你吧，我们要是被皇帝选成妃子，我俩就都可以住进去啦！”她说着，兴奋地两眼放光，美丽的杏仁眼儿要鼓出来了。我傻呵呵地笑了笑，没有接话。我心想：“我才不求住什么文庙哩，只要每天能让我有这样清闲的时间摘李子吃，那就是最美的生活了。妃子，妃子是什么东西啊？能吃吗？”
和小妞子在李子树上玩，是我童年最快乐的记忆……
除此而外，每天的生活都是“煎熬”，就好比切好的一坨肉被扔到滚烫的油锅里，“哧”的一声响，痛得鬼哭狼嚎，红红的肉身瞬间变白，变卷，在烟熏火燎中痛不欲生。从早上天不亮起来，奶奶就开始骂，骂我生火慢了，骂我倒尿盆太久，骂我是个败家子，煮稀饭咋放那么多米？骂我给爹爹熬的药咋还没好？爹爹的咳声伴随着奶奶的尖声叫骂，生生把打鸣的公鸡给比下去了。
数九寒天的成都早上，天亮得晚，风声萧萧。穿着大棉袄，套着娘娘棉裤的我，双手全是冻疮。风吹干了，口子裂了，生痛，碰到冷水更是痛得惊心。灶房漏风，风一大，柴火怎么都点不燃。爹爹咳得声嘶力竭 ，好像肺都要咳出来了一样。我越着急，就越点不燃，一根洋火柴，两根，三根，四根……“哧”的一声，终于燃了！火光跳得摇曳生姿，星星点点，爹爹的药开始“咕咕咕咕”地冒热气，浓浓的草药味弥漫了整个灶房。
我把黑浆一样的药倒进土碗，一瘸一拐地挪到上房。娘娘站在床边给爹爹捶背， 奶奶黑着脸在倒热水。一边倒一边说：“这痨病，吃了无数副药也不见好。我听李大娘说，治这种疾，还是要沾血的馒头。特别是新行刑犯人的血，趁热吃了，保证药到病除。”娘娘接过我手中的药，愁眉苦脸地说：“那种稀罕玩意儿，到哪里去弄？会不会很贵？”爹爹摆了摆手，喘着粗气说：“不要白花钱了，都是骗钱的，死了我也不玩那种阔，不要淘神（释义：费力，方言）了。”娘娘叹了口气，把药碗递给爹爹，说道：“赶紧喝药吧，不要死呀活呀地说，不吉利……”奶奶一听，火了，厉声吼道：“有你娘在，你就不准乱说话！你是我的儿，我还等着你给我养老送终，说啥子丧气话？我今儿就去菜市口王麻子那儿打听打听，看他有没有熟人认得路？”“娘，那敢情好，你吃完早饭就去打听打听吧。”娘娘满怀希望地看着奶奶说，爹爹不说话，只顾“咕咚咕咚”地闷头喝药，那药苦得他龇牙咧嘴的。奶奶看得心疼，火气消了些：“要得，我吃完饭就走。星娃子，你傻站在这儿干啥？厨房的稀饭句要焦了，一大家子人吃铲铲（释义：没得吃，方言）啊！”
我吓得赶紧挪出上房，可两只脚还是不利落，根本跑不动。稀饭开了，洒了些水出来。我怕奶奶看见又吼，赶紧用帕子揩干。我搬了个凳子，从放得比我还高的泡菜坛坛里夹了几根泡萝卜，豇豆儿出来；又从灶旁边的红豆腐罐罐里，夹了两块红豆腐（释意：豆腐乳，方言）。寒冬腊月，家里已经几个月没吃过新鲜菜，没闻过肉味道了，就靠一个泡菜坛坛和一个红豆腐罐罐“捞”三顿饭，现在两个坛坛儿都日益见底。左邻右舍家的饭桌子也差不多都是这个样。娘娘说，等开春的时候，我们就可以吃到新鲜菜了，特别是野生的香椿，到处都是，抓一把回来，切得细细的，打个蛋，一起炒，放点盐巴，放点翠绿的葱子，那叫一个美啊，我听得口水都流出来了。
吃过早饭，收拾巴适，奶奶就颠着小脚出去了。娘娘背着背篼出门收脏衣服。爹爹吃了药，说眼皮重，睡下了。我给奶娃子弟弟喂了点米浆糊，裹好，放在床上自己耍。我则搬了个凳子靠着窗边做活路，看着弟弟一个人在那儿睁着眼睛，“吧唧吧唧”地吃手，我心想：“弟弟真可怜，生下来就没吃过一口奶，都一岁了，还走不得。等我以后长大了，一定给他买很多很多好吃的！”，可好吃的东西是什么呢？我左想右想，只想到了“回锅肉”：切得大片大片的半肥白肉，用油过一遍，越发油光水滑，用鲜绿的蒜苗，大葱，豆豉，热气腾腾地翻炒出来，那味道简直是不摆了（释义：好得没法说，方言）！我只觉得自己的肚子里像有万面鼓在轰鸣，嘴里满是清口水，早上吃的稀饭几泡尿就早没了，一天到晚都觉得饿。
