“在笑什么？不满意吗？”
“怎么会呢？”齐涛笑起来后，眼尾纹和法令纹衬托得他更有魅力，姬丹瑜看遍了各类帅男美女，还是觉得自己的丈夫更加英朗不凡，贵气十足。当然，这和他的天赋，财富和智慧的光环笼罩是分不开的。家世，教养不输于她的大小姐并不是没有，但如她能觅得如此如意贤婿的，可没有。女人心中甜甜的，望着丈夫的眼神自然也温情万分。
“我跟他们讲了二十分钟后上菜的。这段时间，我们可以好好说话。”姬丹瑜说着，边从身边的手袋里掏出一只浅绿色的小盒子，“美国人眼孔浅，又随便，我准备了一只袖扣给你替换。免得到那里之后，东西不称心。”
齐涛看着尽职的妻子，拍拍身边的座位说，“娘子，来我身边坐吧。”
姬丹瑜脸一红，推却，“一会儿有人来上菜不好。”
“不是还有十六分钟么？”男人站起身来，抬左腕看了一眼手表，向女人伸出右手。
齐涛在坐定后一直携着妻子的左手，他俯身吻了一下，“这才有夫妇之间亲密无间的感觉。”
姬丹瑜枕在男人的肩头，“你说起亲密无间来，祁镇和钱绎两人除夕夜那天，在北京为争一个女人耍宝，居然在俱乐部卧房的一张床上睡了一夜？”
“你都知道了？”齐涛笑。
“可不是，第二天，已婚的年轻女宾中就无人不知无人不晓了。这两个混小子，眼光倒是一致。”
“他们两个喝高了。”齐涛乐，还真有这样的男人呢，在老婆面前没有一点男性隐私的家伙。
“被罚酒来着？你可真坏，也不劝着他们一点。”
齐涛暗想，事情哪有外人想象中的简单滑稽？他反倒觉得两人更像是借着酒遁装糊涂，在开大派对之前就开溜了。什么看中一个女人就三人一起进了卧房，分明是烟幕弹。
“那个女人根本就没有在他们房间过夜。”
姬丹瑜更吃惊了，“难道他们两个？那是根本不可能的。”女人笑了笑，也觉得自己太过异想天开了。
“就是贪睡吧。小孩子家的，懂什么？”
“也是。”这个话题到此就被齐涛剪断了，“换了香水？”
“好闻么？”
夜茉莉当然迷人。齐涛不禁想起蛇形腕表的女作曲家。妻子端庄之下越来越有妖艳的味道了。男人一乐，右手从姬丹瑜的后背抱过去。
女人的眼皮半合，目光恭顺，对齐涛娇声抗议，“人来上菜了。”
抗议根本无效。
男人腕表计时在眼前，会理会女人半醉半醒状态的话么。
他左手箍着姬丹瑜的下巴，右手扶住她的身体，瞅准时机热吻她。连绵不绝的亲吻像巍峨的群山，像起伏的波浪。
她趁换气的空档说，“我会想你的。”
“我知道。”
她佩戴钻戒的手无摸男人的侧脸外廓说，“我爱你。我愿意为你生儿育女。”
“我知道。”
齐涛当然知道，有着什么样社会角色，以及有着怎样安稳物质生活的女人能为他生儿育女。
上海的秋天并不那么明显，就如同江城的秋季一样。它只是在炎夏之后进入寒冬的一个极为不重要的过渡阶段。就像脖子天生短小的蛙类，突兀地把身体的两部分连结起来。几阵秋风起过之后，冬天就接续夏季到了。
白露的悲伤其实是多余的。她存在的环境，如果不刻意去触碰世界之外的自然，是根本不会感到四季的变动。可女人天生敏感。她固执地保持了每日使用公立图书馆的习惯，跟随光明正大通勤的人群，在公共交通里上下起伏。
年满十八岁，升入大学的秋季开始正式写作，积累到今年的秋季，整整六年，她的存稿字数相当可观。日复一日的勤奋，苦功。白露在六年漫长的坚持中渐渐忘记了要成为天才的想法。一个真正的天才，在她意识到要开始写作的年龄已经出道获得公众的认可了。
她于万事万物总是慢人一拍。例如，比李寒更晚意识到修炼美貌，比天才作家更晚意识到执着写作。
几部小说稿子交到出版社编辑的手中，都遭到了否决。今天一位愿意抽出时间来与她面谈的编辑，直言不讳地问，“你愿不愿意改变作品风格，作为美女作家出道呢？读者更愿意接受能在视觉，才艺和想象力上都满足他们审美的作者。你的年龄和容貌还来得及。又画一手好画，能说英法日三门外语。”
还来得及，对一个即将年满二十四周岁的女人当面说这些真是残酷。但也理智和清醒。旁观者的眼睛总是锐利的。
女人笑着对编辑说谢谢。谢谢他的意见。但一时她还不能想好。
白露手拿两人的消费账单从星巴克的露天咖啡座站起身来。天旋地转的悲恸从脚底升起。
李寒和白露之中有一人抛头露面就已经够了。编辑说出的是现实，她的外表要远远美过她的内涵。现在她之于写作小说和剧本的实力，卖相比卖才更加可靠。可人人皆知，卖才会江郎才尽，卖相会年长色衰，就算会画画，又怎样她的职业不是画师，就算会再多的外文又如何，她写作用的文字是中文。
白露思索着未来的出路，一碗没有保障的青春饭碗执在手中怎么会如此让人心酸。
跨年之夜，李寒和白露两姐妹各付各钱去听新年小型西洋音乐会。对于个人财政通常捉襟见肘的李白二人来说，花费几百块去支持音乐家的艺术生命，听起来有些清高奢侈得过头。但或许恰恰是因为同病相怜，所以才更愿意在文艺的消费上不吝啬地付出。
在出租车上李寒说，“二十四周岁年满，现在是二十五岁了。”
白露翻看着手机日历，笑着问，“你明明是公历十二月底的生日，按照农历节气划分在冬至之前，还远没有到小寒呢，怎么会取名李寒的？”
