向国华接上说：“时间紧迫，我命令全市的消防车、救护车停放在市里各个广场待命，从现在起进入一级战备。同志们，我们一定要做到统一部署，统一行动，在没有接到撤离通知前，决不能引起市民的惊惶，一旦接到撤离通知，一定要在十二小时内，撤出全市的市民。大家分头准备吧。”
这可能是一个最简短的会议，向国华说完，大家一句话也没说，立即起身，人人脚步匆匆，表情严峻。
唐山动起来了，一座百万人口的大城市，处于临战状态，敌人是一种看不见摸不着无形无相的地应力——自然的力量。人力与自然力搏斗。如果说人也是一种自然的产物，人力也是一种自然力，那么就是两种自然力的搏斗——保留与涂抹的搏斗。
一辆辆救护车鸣笛而过，广场上，要道口，一排排的消防车静卧待命，全副武装的消防战士站在车上随时待发。
不时有一辆警车巡视街道。
戴着红袖章、安全帽的工人民兵在街道巡逻。
唐山驻军也投入警戒，满载战士的军用卡车时而呼啸而过。
唐山广播电台的直播车停放在市政府门前的广场上。全市的高音喇叭时刻不停地播放着乐曲。
各个单位的领导班子全部到岗值班，就连街道居委会的老太太们也戴着红袖章在所辖街道大街小巷巡逻。
市民们不知道发生了什么或者将要发生什么，他们只是感到一种重压，感到有什么重要的事情发生了或者将要发生。他们躲在屋子里发挥想象力，有的以为煤矿发生了事故，有的以为发生了战争，就是没有一个人想到危险来自地下。
周海光在戒备森严的街道上走，他不得不赞叹唐山市的各级领导应变能力之强，赞叹唐山人在即将到来的灾难面前的镇定自若，但是他也深深感到肩上的重压，这一切行动，一切人员的调配物资的流转都来自一个中心，来自于他，他的一句话。
如果……
现在他已经没有如果，一切俗世的责任，俗世的荣辱升沉都烟消云散，他只祈祷唐山能够躲过这场灾难。
地震台的全体人员当然都处于高度紧张之中，与各个观测点的联系分秒不断，台内的各种仪器也都启动起来。无数双眼睛紧盯着的是一台仪器——地震记录仪。
周海光由街道上回来，坐在自己的办公室里。他知道此刻自己需冷静，他只需等待汇报做出判断，这反而使他感到无事可做。他想起海城地震的时候，地震几乎是分秒不差地到来的，是在全市人民的面前眼看着发生的。甚至有这样的传说，地震台的台长看着手表，一秒一秒地数着，数到最后，他说震，地震就发生了。那时，他在海城，他在海城的预报中做出了重要的贡献。
他又想到邢台，想到那一片废墟的家园，想到废墟下面埋着的亲人，他有一种报复的感觉，一种为亲人复仇的感觉，他到底抓到它了，这个肆虐了无数世代的恶魔，如果这次预报成功，那就说明，人类距离彻底掌握地震的发生规律不远了。
一种自豪感油然而生，这种自豪使他坐不住。
地震记录仪的指针平稳地划着直线。
突然，直线变为曲线，指针似在颤抖，在诉说。
值班人员的眼睛都一眨不眨地盯着指针。
超凡和红玉拿着地震记录急速走进来。
“海光，地震发生了。”超凡的语调沉重。
“在哪里？”周海光站起来。
“河北大城发生四点四级地震。”超凡一字一顿地说。
