登陆注册
14456500000002

第2章 陆小曼,花开花落了无痕(1)

·校园皇后,东方美人·

翻阅民国老照片,以现在的审美观来看,陆小曼算不上特别美,可在上世纪初的民国年间,她却有着“绝代佳人”的桂冠。中国的文字涉及到美人加才女,总是很缥渺,如沉鱼落雁、闭月羞花、倾国倾城、冰雪聪明、兰心慧质等,给人无限遐想。陆小曼身边的朋友几乎众口一词的赞美,如胡适说“陆小曼是一道不可不看的风景”。郁达夫喻“小曼是一位曾震动20世纪20年代中国文艺界的普罗米修斯”。王映霞评“她确实是一代佳人,我对她的印象,可以用娇小玲珑四个字概括”。陆小曼的第二任丈夫、诗人徐志摩则诗意氤氲“她一双眼睛也在说话,睛光荡起心泉的秘密”。

还有种说法:陆美人不怎么上相。见过她本人的都说“小曼在生活里是让人惊艳的”。民国年间有本闲书《磕小曼与徐志摩艳史》,用典型的“知音体”写道:“北京外交部常常举行交际舞会,小曼是跳舞能手,假定这天舞池中没有她的倩影,几乎阖座为之不欢。中外男宾,固然为之倾倒,就是中外女宾,好像看了她也目眩神迷,欲与一言以为快。而她的举措得体,发言又温柔,仪态万方,无与伦比。”

花边新闻不足以佐证,不过与陆小曼交往比较亲密的朋友中,最具权威的鉴定者当推刘海粟——再怎么说人家老刘也是一代美术大师。

据说某次刘大师从天津乘船到上海,闲来无事逛到甲板上看海景,正好陆小曼也在凝眸远眺,当适时,衣袂当风长发飞舞,大师蓦然一见惊为天人,也不知道流了口水没有。友人记载:刘呆了半天,对身边朋友挤出几句话:“从各个角度来看,只觉得她的风度姿态无一不合美的尺度,如作写生画,全是可取而难得的材料,惜乎没带画具,想来只有‘衣薄临醒玉艳寒’七字略可形容一二了。”

“衣薄临醒玉艳寒”,瞧大师说得玄乎,究竟陆小曼有多迷人,看官自己发挥想象吧。

民国初年的才女兼美女可谓不少,如林徽因、唐瑛、张爱玲等,陆小曼绝对能并列为四大天后——如果评选天后的话,其粉丝之疯狂程度绝对小亚于现在的追星一族。

陆小曼有个很好听的名字,陆眉。别名小眉,笔名冷香人、蛮姑,祖籍江苏常州,1903年农历九月十九日出生于十里洋场的大上海。据说她的生日与观音菩萨相同,而她恰又生得眉清目秀,肌白肤嫩,家里人都戏称她为“小观音”。

陆小曼的父亲陆定是晚清举人,长得白白胖胖还特别能吃,出席高档宴会鱼翅燕窝等都要双份。不过此胖子比较有才,随便考了几场就中了举,后来又被清政府公派日本留学。从早稻田大学毕业的时候,他的老师伊藤博文(日本第一个内阁首相)对其评价相当高。

在留学期间,陆定还秘密参加了孙中山先生的同盟会,跟国民党元老吴玉章、章太炎等关系都很亲密。因此在民国初年孙中山发起“二次革命”的时候,袁大总统一道命令下来,逮了不少人,陆定也被关进监狱。幸好胖子人缘不错,北洋系内有几个好友到大总统面前联名保他,说这胖子是个实诚人,一看那老实模样就知道属于误抓。袁世凯想想也是,人家孙中山、黄兴、陈其美、宋教仁等长得都要么精干要么彪悍,一看陆定跟弥勒佛似的,哪是干大事的料?为了显示自己大度,袁世凯不仅没惩罚陆定,还让他到政府度支部(后为财政部)当了个小官。

别说陆定还真有两手,卜任后从最低级别做起,历任司长、参事、赋税司长,整整干了二十年,北洋的总统都换了四五茬,星星都不再是那颗星星了,陆爷依旧当着北洋的财神。后来因为政局动荡,他干脆辞官下海募集资金创办了“中华储蓄银行”,由此身价倍涨,赫然跻身于豪族之列——我国银行界“零存整取”之先例,就是陆财神试办开启的。

让人纠结的是:1922年,穷得叮当响的北洋政府发行公债引发挤兑风潮,陆定的银行被拖垮了,万千巨资凭空蒸发,自此陆一直闷闷不乐,于1930年因病逝世,终年57岁。不过那时候陆定的女儿陆小曼已经赫然撑起门楣——只是苦了不幸的诗人徐志摩,后文将详细讲解。

陆定的妻子吴曼华出身名门,先祖做过清代江西巡抚,吴曼华多才多艺,既善工笔画,又有深厚的古文基础,陆小曼继承了父亲的肤色和母亲的面容,兼具二者之聪慧,故而深得父母宠爱——还有个原因,就是陆定和吴曼华所生的九个孩了夭折了八个,仅余排行第五的陆小曼。

陆小曼出生在上海,2岁便随父母迁居北京,6岁进北京女子师范大学女子附属小学读书,学习舞蹈、绘画、钢琴、礼仪等。父亲还聘清英籍女教师在家中为她补习英文,刚满10岁,小丫头已然学会了很多东西。

民国初年,临时大总统袁世凯专政,国民党重组号召正式选举,两方剑拔弩张,北京城里空气中都弥漫着火药味儿。陆定心无城府,依旧每天带着国民党党章党证上班。一天,陆定要去部里上班时,女儿小曼突然挡住父亲说:“爹地,你的证章证件不要带在身边,还是摘下藏起来的好。”

陆定哈哈一笑,也没往心里去。也真是巧合,他刚到办公室,就被几个警察逮住了。晚卜来了大批警察包围了陆家进行搜查,这些人企图找出一些陆定跟国民党高层的往来信件,一个憨态可掬的胖子笑眯眯地问陆小曼:“小妹妹,你知道爸爸的信都放在什么地方吗?”

吴曼华十分紧张,一些跟国民党有关的资料她早就藏了起来,搂着小曼生怕孩子口无遮拦。小曼脑袋一扬:“胖叔叔,爸爸工作上的信件小都寄到办公室去了么?”

那胖子一听很高兴,哟,“工作上”的信寄到办公室了,那私人信件呢?看来这小丫头很好哄:“那寄到你家的信件呢,比如说南方某位叔叔写的?”

吴曼华神色一变,谁知陆小曼呵呵一笑:“那桌子上不是?都被你们找出来了啊,老家的堂叔写的,好像是找爸爸借钱。”

胖子的笑容顿时凝固了,没想被小孩子给耍了,对瓷娃娃般的小曼又不好发作,只得悻悻作罢。

虽然袁世凯的走狗们怀疑陆定跟国民党关系非同一般,苦于找不到有力的证据,再加上北洋几个朋友联名相救,袁世凯觉得陆定还算老实,就放了他一马。

民国初年,上流社会的高官富商都喜欢把子女送到外国人办的贵族学校读书,陆定也随风气把自己的宝贝女儿送到类似的学校。15岁那年,陆小曼进入法国人办的北京圣心学堂学习。

早就在家中打下了底子,陆小曼学外语自是轻车熟路,她的成绩相当好,能跟外文老师很轻松地交流,而且会弹钢琴,擅长画油画,无疑是学校最引入注目的“校花”——估计那时候还没这诃儿,因为同学们都称她为“皇后”。

据说,陆小曼每次到剧院观戏或到中央公园游园时,外国和中国大学生往往前后数十人,拎包的拎包,提零食的提零食,而她则高傲至极不屑一顾。洋学生们却很享受这种被美女瞧不起的味儿,乐此不疲地跟着,还给她起了个外号“东方美人”。

17岁时,陆小曼已经出落得亭亭玉立仪态万方。加上她精通英法两国文字,而且能歌善舞,兼擅京昆两种唱腔,出席各种大场面时给父亲挣足了面子。

当时外交部需要一个年轻的女翻译接待外国大使,部长顾维钧(就是电影《我的1919》中,为争国权忍辱负重的热血部长)到处找不到合适人选,有人就向他推荐陆定的女儿。

“那个小女孩才17岁,能担当如此职务?”顾维钧有些疑惑。

“绝对能,那孩子大方得体,我见过几次。”荐者语气相当肯定。

“好,先试试吧。”顾维钧勉强同意了,反正一时半会儿也找不到人,将就着顶一阵子吧。

于是,陆小曼成为了外交部的临时成员。

不想见面后,一连串的法语、英语讲下来,顾维钧相当惊讶,当着陆定的面说:“建三啊(陆定的字),哥们儿你这模样一点都不咋地,怎么生了个这么聪明漂亮的女儿啊?”陆定傻呵呵地乐着,胖乎乎的脸笑成了一朵花,丝毫没听出揶揄。

陆小曼接待外宾时彬彬有礼,不过也有些小姐脾气,若是洋人想在口头上占便宜藐视中国,她往往将对方挡回去。

法国的霞飞将军一次访问中国,在检阅仪仗队时看到队伍动作很不整齐,不由奚落:“你们中国的练兵方法大概与世界各国都不相同吧,能整得千奇百怪!”陆小曼用法语随意答道:“没什么不同,大概因为您是当今世界上有名的英雄,大家见到不由得激动,所以动作不够整齐了。”这马屁拍得相当漂亮,霞飞将军听后非常惬意,对陆小曼更是刮日相看。

在外交部工作,不仪要陪同大使检阅仪仗队,还要陪同外宾观看文艺表演。外国人往往看不懂京剧昆曲,有时候就会毫不客气地说:“这么糟糕的东西,咿咿呀呀哼哼唧唧半天都不知道啥意思,怎么能搬上舞台!”

陆小曼微微一笑:“这些都是我们国家有特色的节目,只是你们看不懂而已,正如普通的中国人不一定能欣赏法国歌剧《茶花女》一样,建议你们多了解中国,就会知道这种戏曲的精妙了。”洋人听后无言以对,只好耸耸肩了事,同时也知道这小女孩不好惹。

当然,陆小曼并不是一直都温文尔雅,有时候也做点让人大跌眼镜的事情。

在某次节日聚会上,几个无聊的洋痞子为了取乐,用点燃的香烟烟头去烫中国孩子们手上的气球,“砰砰”的爆响声吓得孩子们哇哇大哭,这群洋恶棍便哈哈大笑“中国孩子就是胆小”——其实既然能出席高档场合,这些孩子的父母也绝非等闲之辈,不过他们碍于场合,谁也没有上前找他们理论,只是很不爽地安抚自己的孩子。

陆小曼却非常气愤,立马借了根香烟冲进一群外国儿童中间,“噼噼啪啪”对着洋小孩的气球猛刺,洋小孩同样被吓得大哭——陆小曼的举动让所有人都目瞪口呆,她自己却坦然自若“洋娃娃的胆子也不见得大!”

·郎才女貌,貌合神离·

三年的外交生涯中显露出来的灵敏聪慧让陆小曼名声大涨,北京社交界上层场所聚会往往会请她出席,爱屋及乌,连她能吃的父亲陆定被人请的频率都多了不少——无非是想让他带上女儿。

当时北京流传着这样的段子,谁家组织开party要是把陆小曼请来了,主人就会觉得倍儿有面子;若是没请到,来宾就会认为主人混得比较差。暗中滋长的攀比之心,让达官贵人都以与陆小曼的父亲陆定关系亲密为荣,陆小曼也因而与上海名媛唐瑛并称“南唐北陆”。

年纪轻轻的少女习惯了被追捧、簇拥,未免是好事,陆小曼的婚姻悲剧因而潜伏,她太迷恋众星捧月的感觉了,以致社交与婚姻发生冲突的时候,她都是选择了前者——对两任丈夫俱是如此。

1922年,陆小曼已经19岁,到了女大当婚的年龄,到陆家提亲的人简直把门槛都要踏破了,对方不是名门就是望族,送给陆定的礼物也是相当高级,知道他能吃,塞北的鹿茸、东海的扇贝、江南的黄鱼、西域的驼峰都是成箱成柜地运来。

不过陆定可没被这些糖衣炮弹给迷惑住,他很瞧不起“富二代”,觉得那些公子哥儿基本上都游手好闲,没前途,即便拎出几个有点才华的,也是喝花酒捧戏子的主儿。陆定想给小曼找一个严谨、忠诚,而且有着光辉前程的如意郎君。

左挑右选过了许久,终于出现了一个合适人选,那就是王赓,陆小曼的第一任丈夫。

说到王赓,不得不多写几笔。后世多同情徐志摩,将出身军旅的王赓塑造成一个丘八,还有以讹传讹说王赓“拔枪威胁徐志摩”之类的鬼话。其实王赓一直当徐志摩是铁哥们儿,只不过诗人不太厚道,抢了兄弟的老婆——徐志摩横刀夺爱的时候王赓正在孙传芳手下做事,担任五省联军总司令部参谋长,那孙传芳素有“笑面虎”之称,吃人不吐骨头。王赓若是随便安排两个痞子兵,几颗子弹就能把诗人解决了,看你怎么写出“悄然挥袖去,小携一片云”之类的诗,北洋割据乱糟糟的世道,军阀杀个把人还不跟玩儿一样?可人家没。这胸怀,放眼天下谁比得上?

其实王赓祖上也当过大官,只是到了他这一代家中败落。他出生于1895年5月15日,从小便刻苦学习,期望重振门庭,1911年从清华大学毕业被保送美国留学,先后在密歇根大学、哥伦比亚大学、普林斯顿大学学习,1915年获普林斯顿大学文学学士学位,又到西点军校攻军事——王赓人读的精英班只有五个人,几个哥们儿情同手足,大哥便是艾森豪威尔,第二次世界大战欧洲盟军统帅,美国第34届总统。

1918年6月,工赓以全校第十名的优异成绩毕业回国——如此优秀,并出身于普林斯顿和西点两座学府重镇的中国人,在20世纪初仅此一例。在国外学习了八年,而且是由最优秀教育系统训练出来的王赓,刚回国就受到各方面的“青睐”。适时一战结束,“巴黎和会”需要留洋的军事专家协助争取中国的权利,王赓被政府聘为“巴黎和会”中国代表团上校武官,兼外交部外文翻译。

在法国的时候,王赓认识了在“巴黎和会”外围呼吁、为国争权的著名民间代表梁启超。梁启超很欣赏他的人品和才华,收其为弟子。归国后,王赓升任航空局委员,1921年升职成了陆军上校。割据四方的诸侯都想把王赓召人麾下,奉天的张作霖、江西的孙传芳等屡次重金相邀——各种势力都想“抢”,对他的糟蹋也由此开始。

最厉害的一“抢”,应该是陆小曼的父母,当友人将王赓介绍给陆定和吴曼华时,有人如此描绘丈母娘看女婿:“小曼之母,看到有这种少年英俊……说这穷小子将来一定有办法,虽是王赓年龄长陆小曼七岁,但并无大碍,毫不迟疑地便把小曼许配了他。”

王赓本人相貌英俊谈吐不俗,而且丝毫没有纨绔子弟的不良嗜好,与陆小曼的婚姻是典型的才子佳人型——王赓家境差一些,属于超级凤凰男,不过小伙子自身优秀,以岳父的财力、社会地位作铺垫,假以时日成就一番事业想必不难。而陆家也买到了一只潜力股,王赓会给他们带来不尽的荣华富贵。

女婿家穷一点不要紧,人品好、有前途是最重要的,因此结婚的一切费用几乎都由陆家承担。陆定大张旗鼓,将婚礼定在“海军联欢社”举行,其仪式之浩大,场面之阔气,轰动京城,当时的报纸登载:“光女傧相就有九位之多,除曹汝霖的女儿、章宗祥的女儿、叶恭绰的女儿、赵椿年的女儿外,还有英国小姐数位。这些小姐的衣服,也都由陆家定制。婚礼的当天,中外来宾数百人,几乎把‘海军联欢社’的大门给挤破了。”

19岁的陆小曼风风光光地嫁了,让女伴们艳羡不已,王赓可是那种“倚马靠斜桥,满楼红袖招”的超级型男,兼具坐怀不乱柳下惠的品质,怎能让人不生妒忌?

可对陆小曼来说,未必是幸运。

既然已经嫁人了,外交工作的职务就不能再担任了,谁家有本事的男人愿意自己的老婆抛头露面招蜂引蝶?妻子只需要相夫教子就够了,老公有本事,咱又不缺钱!

同类推荐
  • 民国名媛的风花雪月

    民国名媛的风花雪月

    《民国名媛的风花雪月》中的名媛淑女其实不过是隔壁女孩,她们也都向往一份真爱,也都希望得到一个温暖的怀抱。但名人的光环并没有给她们带来超越常人的爱情和幸福,相反,她们的浪漫和感情却因此掺杂了更多的烦恼。民国,一个纷乱的时代,一个率真的年代,浪漫的爱恋已随着岁月的风烟远去了,只留下丝丝的情愁。
  • 鞋道:汪海思维 行为探究

    鞋道:汪海思维 行为探究

    作者在满怀激情地赞美汪海以及双星集团所创造的业绩的同时,也没有避开使他们引起争议的一些问题,比如:借用佛教文化的某些说法来加强企业管理,请观音菩萨的佛像为双星信团值班站岗,以及在《鞋道》的最后一章“双星走好”进而提出的供汪海思考的若干忠告,等等,都写得妙趣横生,而又颇有深度。
  • 青楼有才女

    青楼有才女

    本书记述了历史上一些青楼女子的故事,包括李小小、李季兰、李娃、柳摇金、关盼盼、杜秋娘等。
  • 德川家康(青少版)

    德川家康(青少版)

    这是一本浓缩了三百年历史的励志读本,更是一本高度提炼的人生智慧,作为送给青少年的青春厚礼,这本《德川家康青少版》从复杂的历史怪象中梳理出最高的人生智慧,让青少年学会了解自己和他人,了解处世之道和成功之道,并将它们应用到自己的生活中去,像德川家康一样去应对生活中的一切变化,像德川家康一样用耐心和智慧赢得人生的辉煌。
  • 华盛顿传

    华盛顿传

    乔治·华盛顿的重要地位在美国历史上是任何人都无法超越的。他是第一位由选举产生的总统,在连任两届之后,他自行引退,并两次谢绝连任,开创了总统任期不超过两届的典范,弥补了美国宪法的严重缺陷,为人类结束终身制、消除个人独裁的隐患提供了一个弥足珍贵的惯例,以及表现出的伟大政治家的典范性品格;美国今日的强大和富庶,端赖于此。在美国独立战争中,他被委任为大陆军总司令。为美国独立和统一立下了赫赫战功,是美国的开国元勋。回顾两百多年的美国总统史,我们也会发现,没有一位总统在位期间拥有的个人威望能够超过华盛顿。
热门推荐
  • 神豪从做出选择开始

    神豪从做出选择开始

    林丁强:我都是神豪了,还要选?书友群:693879170
  • 暗黑破晓

    暗黑破晓

    二流大学的毕业生萧逸,眼贱看人打飞机被撞成了穿越男,来到了暗黑世界……只是这个暗黑有点乱……阿卡拉不再仁慈、卡夏成了胸大无脑女汉子?还有凯恩,似乎只是一个遭人遗忘的糟老头子……萧逸在这有点乱的暗黑世界中,凭借自己的智慧,还有那么一点点小小的运气,带着主角的光环,一路驰骋!其实拯救世界并非本愿,俺都是被逼的呀……某人开始装逼!
  • 我本就是天娇

    我本就是天娇

    “今天大公主又惹祸了。”这在皇宫中每天都能听到。太史令在史书上写到—都鲁之大公主,鸱张跋扈,群臣皆畏之。前日打了帝妃,今踢碎了朝贡之瓶。明日又在京里纵马。可是这位大公主曾经也是都鲁的骄傲。琴棋书画样样精通。大凉王女想要一比高下,惨败而归。三年前的一天,这位大公主就彻彻底底变了样子。官家小姐多有埋怨,可见到了本人还是得请安问好。作为本国唯一没嫁出去的公主,陈笙表示很满意。她以为自己会老死宫中,却不想有了变数。那得胜归来的齐国公家小少爷,进京第一日便去求娶了这位公主。都鲁万千少女梦碎,良辰吉日,十里红妆,洞房花烛。齐洵武掀开盖头,却跟一双满是幽怨的眼睛对视。“齐小将军何意?”齐小将军红了脸:“你说过,等我功成名就再来谢你。”“那你也不用以身相许啊!”
  • 我是大公鸡

    我是大公鸡

    项羽为什么牛?因为力气大啊,力能扛鼎!李元霸为什么牛?因为力气大啊,双锤八百四十斤!吕布为什么牛?因为,因为,因为吕布武艺好啊,但是不可否认他的力气肯定也大就对了。所以,当林海知道自己能抽三个葫芦娃技能的时候,他是很想要金刚不坏和力大无穷的,可是天不遂人愿,他却抽中了最废材的三个技能,这还不算,他还悲催的抽中了鸡族。于是,他走到哪,哪里就留下一个见义勇为的侠鸡传说。
  • 斗破苍穹之开挂人生

    斗破苍穹之开挂人生

    突然的来到斗破的世界,我感觉很慌,但作为一条咸鱼,我决定抱紧主角的大腿,能混则混,能躺则躺,可当真正进入到这个热血的世界的时候,我才发现理想和现实总是有着很大的差距……——叶清心自叙
  • 校园叛逆生

    校园叛逆生

    女主多个SSSS级身份。团宠。男主妻奴。
  • 废柴侦探

    废柴侦探

    所有的犯罪者臣服在本大爷的脚下吧。腹黑的侦探,废柴的少年,中二的少女。热血的年轻人会编制出怎样的故事。一切尽在《废柴侦探》
  • 恶质美男霸道爱

    恶质美男霸道爱

    一觉醒来,她发现自己不知身处何地陌生男人送上香艳红唇,调戏她?踢之!只是……这个男人现在在说什么?让她做他家女佣?那是虾米东东?噼里啪啦一阵调教,一不小心就上了贼船。到底有木有搞错,她可是堂堂六翼天使啊。
  • 首席挚宠冒牌妻

    首席挚宠冒牌妻

    她是被人调教后假扮的豪门千金“柳甜心”,被迫着去接近他。他是性格冷冽、多金的阎家二少,他在复仇的道路上遇见了她。她以为自己装扮得天衣无缝,岂料他早就识破了她的身份。她每日在尽心引诱他,他却在恶整她的时候爱上她。
  • 滚滚别吃我,男友是熊猫

    滚滚别吃我,男友是熊猫

    作为一只正在念大学的竹鼠精,竹梦的任务不仅仅是要防止被人认出身份,还要和校草符泽打好关系:抱抱他,亲亲他;在课上和他拉拉小手,传传纸条;平时给他做爱心早餐,走着走着就摔入他的怀中。可是符泽为什么是只要吃竹鼠的熊猫妖?“滚滚兽,你离我远点!”竹梦一退再退。“撩完就跑?”符泽将怂怂的小竹鼠精提了回来,洗干净后……竹梦举起双手投降:“熊猫大哥,别吃我!”--情节虚构,请勿模仿