郑铁桥莫名其妙，不由自主地“你、你、你”了三声，正要解释自己不是马四立，却见马四立急急火火地跑进屋，一把抢过电话，指责郑铁桥多事，没等他问分明，话筒那头传来声音：“你是谁，叫姓马的接电话。”
马四立怔了一下，心想谁会偌大火气，看来不是善茬。他平和地说：“喂，哪位？我就是马四立。”
电话那头骂道：“你妈的还知自己姓嘛。你个****的，我是你爹，我真想吐你一脸****。”
马四立听出对方是谁，想跟着骂街，却被骂笑了。他说：“不就是个****问题吗？你娘的当啥真。刘书记找你问情况，可不是我打的小汇报，人家刘老汉的儿子在县政府开车。县领导亲自过问了。我不过替刘书记打先锋，你给不给我面子，这都不重要，关键有人要面子。”马四立顿了顿，听对方没反应，又说：“黄站长，你就认了吧，痛痛快快地放人，别给刘书记添乱，也别给自己找麻烦。”
黄站长的火气消了一半，嘴上的强硬度明显降低，半结巴地说：“操，****，不管，不管怎样，老子，我和你丫的没完。”
马四立阴笑着说：“你没完，我有完。他娘的，不用走着瞧。”
放下电话，马四立冲着郑铁桥威严地说：“小郑同志，现在我正式告诉你，这电话都有来头，不是谁都可以接。以后啊，你没事不要随便接电话。”
郑铁桥委曲在线，他克制着眼泪处于静止待命状态，还是忍不住湿了眼窝。他说声明白了，灰溜溜地坐回原位，差点把旧椅子坐散架。
老张坐在郑铁桥的斜对面，冷不丁地说：“小郑啊，电话可是马同志的心肝宝贝。动啥都成，千万别动他的电话。你应当向我学，电话铃再响，咱就是不接。”
马四立大概意识到自己刚才态度生硬伤人，口气柔和地说：“别听老张的，他竟扯淡。新来的同志干工作心切，这是好事，也能理解，但要慢慢来，心切吃不了热包子。”
郑铁桥没作声，埋头阅读《新运日报》。就着白开水看报纸，自有悠哉闲兮的滋味在心头。若没出现电话风波，郑铁桥看报的心得比较肤浅，因抢接电话挨了通狗屁呲，反倒把他呲醒了。他默默地反思，司徒雷登都******走了，破电话有啥了不起，不接不接就不接，从此眼中无电话。
孙悟本连着几天晚上没回宿舍，郑铁桥感到纳闷。经打听才知道，原来他母亲生病住院。郑铁桥却不认同告假的理由，觉得孙悟本照顾老娘是幌子，伺候老婆的月子才是真。
晚上同事们打牌的打牌下棋的下棋，也有喝酒侃大山的，郑铁桥独自相处不入流，宿舍里清静得很，甚至有些落寞有些孤独。
郑铁桥缺的是落寞，更不怕孤独。他特别喜欢这种环境，正是读诗写诗的好时光。他读拜伦读雪莱读莱蒙托夫，很少读中国诗人的作品，认为国产现代诗把传统诗歌的意境全破坏掉。他宁可读几首唐诗，到李白杜甫的诗界里面寻芳菲，也拒绝现代诗的造作和虚势。读诗在消费情绪，读到情绪膨胀时，郑铁桥便操笔写诗，渲泻压抑的情绪，能够找到心理平衡。他从十几首诗中选出小诗“窗口”，寄给《新运日报》副刊部，期待着能发表。
转眼到了周六，吃过午饭，李庄乡的工作人员陆陆续续往家里赶，有的回县城，有的回乡下。忙活了一周，该和家人亲近亲近。
郑铁桥一大早做好回家的准备，他感觉，和父母吃住一起，才能全方位地放松身心，而且他想着陪父亲喝杯小酒，说些工作见闻及可以公开的心事。
临近午饭，马四立分派他周日值班，理由嘛，没有理由就是理由。
郑铁桥稍稍有点失望，好在他属于天生的乐观派，失望总是难免的，失望过后，他又希望自己的失望，在失望里找些诗感觉。所谓值班，无非人在乡机关住守别远离，至于干些啥勾当，没人干扰和督查。他打算利用轻闲的时光，厘厘自己飘忽的情绪，把心事写在日记里，规划几下以后前进的步伐和方向。
周日这天，机关食堂不开火，郑铁桥提前备下四只馒头，手里虽有饭，心里却不踏实。早晨起来，他跑到乡供销社，利用自己的特殊身份，叫开大门，称了一斤点心，打算慰劳自己过个小年。
他走进乡大院，没径直回宿舍，而是绕了个弯，去观察两只看门狗的动静。
两只看门狗一黄一黑，虽然是地地道道的国产品种，俗称“笨狗子”，却长得雄壮威武，比起村里的夹尾巴土狗，颇具乡级的风范。
这两只狗，似乎通人性，看人知高低。郑铁桥来乡里报到那天，它俩吼叫个不停，恨不能将郑铁桥生吃活剥。短短五六天，已经悟出郑铁桥的身份高于它们的主人，见到郑铁桥出入大门时，再不敢叫唤，尤其前天郑铁桥陪同刘一威路过狗笼子旁，它俩在门卫的教唆下，不停地摇尾乞怜，狗奴才德性表现得淋漓尽致。
它俩的存在，一直是郑铁桥的心结，他并没因狗改变立场态度而欣慰，依然盘算着除恶务尽的办法。
郑铁桥站在狗笼子旁，从点心包中抠出一块带馅的点心，很是潇洒大气地扔进狗笼子，等待弱肉强食的场面出现。
黄狗离着点心近，它条件反射地向后缩了缩身，又探头闻了闻点心，闭嘴而过，高傲地抬起头，冲着郑铁桥很不友好地汪了两声。黑狗缺乏黄狗的绅士风度，它从远处蹿过来，叼起点心吃进肚，大概觉得美味可口，友好地伸起前爪，示意郑铁桥再喂它一块。
郑铁桥瞧得分明，黑狗是母狗，不用说黄狗是公狗了。
一对狗男女的表现泾渭分明，显然没达到郑铁桥的预期，他心头空落落的。与狗结怨已深，郑铁桥决不会放过它们，绞尽脑汁也得让两只狗成为盘中餐。郑铁桥怀想着怀想，咬咬牙，抠出半块点心扔进狗笼子，转身走回宿舍。两只狗如何表现，似乎与郑铁桥没一分钱关系。
他提着点心快到宿舍门口，于温华斜次里走来，她故作惊讶地说道：“大清早提着点心，去哪串门啦？”没等郑铁桥回应，她咯咯地乐开了。
郑铁桥被问个大红脸，心想自己这形象若走在大街上，极有可能让人误认为去看丈母娘。他停住脚步，吞吞吐吐地说：“我，我，我今天值班，买几块点心填肚子，也算改善下生活。”
于温华“哦”了声，又说：“你的口味未免太洼了，吃块点心就值得如此骄傲，要吃顿饺子，那还不美上天。”
郑铁桥急于回宿舍，心不在焉地应承：“能吃块点心已很破费，大礼拜天的，伙房都关门啦，到哪享口福？”
于温华似有准备，爽朗地说：“心想事能成，正好今天我包饺子，中午去我宿舍里享口福如何？”
郑铁桥以为于温华在开玩笑，便顺水推舟地说：“行啊，最美不过天上掉大馅饼，我要吃肉丸的。”
于温华眼若桃花一脸笑，说：“那咱一言为定，不吃不散。”
郑铁桥此时才发现，于温华说话认真诚实，好像早有预谋，却含含糊糊地应承没问题。他提着宝贝点心与妇联于主任擦肩而过，急步走进宿舍，忽觉不妥，刚才应该虚让人家吃两块点心。
躺在宿舍睡了阵回笼觉，郑铁桥读了几页雪莱的诗，觉得无聊无趣，想原创几句诗，情绪又像患了便秘，无论如何使劲都拉不出文字。他决定换个环境，到办公室移位阅读思考，必须迫使自己进入朦胧的诗境。
环境可以改变人的心态，郑铁桥因环境的改变而入定，于温华悄无声息地站在他桌前，瞧了几眼他写的诗，并记住了两句，成心咳嗽一声。郑铁桥这才察觉眼前飘动的浮云是人影，亭亭玉立的妇联主任笑脸以对，正散发着诱人的体香。
郑铁桥暴露了小隐私，惊诧地说：“你这人，跟幽灵似的，进屋也不打声招呼。”
于温华双眼火辣辣地逼视郑铁桥，直到把郑铁桥的眼光打散，不紧不慢略带杂音地说：“哪里是我装鬼，只因大诗人太投入了，‘嘴唇/在晚风中寂静。’多美的意境啊！”
郑铁桥闻言更加窘迫，赶紧把“静夜恋”小诗收起，极力掩饰羞涩的表情，轻淡却调皮地说：“主任大驾光临，小生迎接太迟，罪过罪过。不知主任有何见教？”
于温华笑脸遇到冷屁股，心中隐隐不快，也给口气降温，板着脸说：“郑同学，真是贵人多忘事。刚约定好的事没过两钟头，你就伴着情诗吃掉了。这叫啥事，上赶着的买卖不是买卖。”
郑铁桥心想，妇联主任请吃水饺已板上定钉，自己错把真情当假意，怨不得人家怨声载道。他知错就改不怠慢，讨好地说：“天上掉下林妹子，我竟然不识真相，全怪郑同学不识抬举。我最喜欢吃一个肉丸的饺子，但手笨不会包，只能享现成的，今天姐姐让我解馋，改天我买点心给你吃。”
于温华转怒为喜，其实她并未真怒，喜从何来，原是体内的基本面，只要请得动郑铁桥，她达到了诉求，郑铁桥的表现过程相对于结果，则是次要的。
她对陌生的郑铁桥，芳心已打开了一条缝。
郑铁桥如约走进妇于温华的宿舍，浓浓的猪肉香、盖过清淡的女人味。两种香和味，都是郑铁桥的渴望。他沉寂在肉味里，寻找若有若无的淡香，贪婪地抽了几下鼻孔。
郑铁桥略微愣神，寻思着落座的方位。
妇联主任自擀面皮自包饺子，动作娴熟优雅，俨然标准的家庭主妇。她在围裙上擦了擦手，招呼郑铁桥擀面皮。
郑铁桥窘笑着说，我不会擀。妇联主任说，谁也不是天生会包饺子，反正咱是自包自吃，就当练练手吧。
1984年的中国乡村，吃顿一个肉丸的饺子，应该说是件很奢侈的事。但偶尔的奢侈只为改善生活，况且于温华对郑铁桥充满想法，因而肉丸饺子就是诱饵，等着郑铁桥闻肉而喜，自动上钩。
为吃好这顿饺子，于温华提前做着准备事宜，心头揣着患多动症的小鹿，生怕小鹿从胸腔里钻出来。她周六赶李庄村大集，称下两斤五花肉，借用机关伙房的家什将肉馅调好，剩下的事情便是周日包饺子，并运用自备的锅碗瓢勺和柴油炉子，煮熟饺子消灭掉。
