四个男人，一样的不幸，不一样的幸遇；一样的牵手千里姻缘，不一样的爱情传奇——
四个来自浙江不同地区的无臂男人，在他们30多年的生命旅程里，有着惊人的相似人生，都承受了人生的大苦大悲大灾大难，却都在平凡的岁月中实现了自己的人生价值，都被爱情之神眷顾。四位秀外慧中、身体健全的姑娘千里迢迢找上门来，成就了一段段才子配佳人的美丽姻缘。是命运？是个性？还是其他因素使然？怀着钦佩、带着好奇，在2007年浙江省残疾人福利基金会举办的一次公益活动现场，记者采访了这四个男子汉。
第一篇章 湖州南浔归晓峰
尽管两臂空空，长得浓眉大眼的归晓峰看起来仍不失男人的帅气，见到记者他显得有点腼腆。今年32岁的归晓峰来自湖州南浔，5岁那年，归晓峰和同伴一起玩耍，当时村里放高压电变压器的围墙破了，不谙世事的他就爬了进去，在电光火闪同伴恐怖的尖叫声中，归晓峰失去了知觉……
昏迷不醒的归晓峰被送到医院，为了保住儿子的性命，归晓峰父母含泪接受了医院锯掉儿子双臂的现实。锯掉了焦炭似的双臂，在鬼门关走了一遭的归晓峰苏醒了。出院后，为了解决生活自理问题，6岁的归晓峰开始学着用嘴巴代替手做事、写字，可是谈何容易？直练得嘴巴肿了，破了，还是控制不住口水直流的问题……无奈，他只好尝试着用脚做这一切。脚肿了，脚趾也磨出老茧了，“功夫不负有心人”，等归晓峰8岁上学时他已能写出“一脚”工整的字了。从小归晓峰就喜欢书画，归晓峰说：“看故事书，我总是先看插图。”学会用脚写字后，只要有空归晓峰就会写个不停、画个不停。脚酸了、痛了，他也乐此不疲。
上初中后，同村的一个同学风雨无阻地每天骑着自行车带归晓峰到八九里外的学校上学。初二时班主任把他俩的事迹写成文章刊登在《初中生》杂志上，意想不到的是这篇文章改变了他的人生。
和陌生教授的17年时空对话
当时，湖南岳阳大学一位德高望重的名叫任祖念的大学教授，正巧看到了这篇文章，感慨不已，就写了一封信鼓励归晓峰。令归晓峰大喜过望的是这位古道热肠通晓美术的教授得知归晓峰喜欢画画后，不但寄来有关书画方面的书，还在信上指点归晓峰如何学书画，又让归晓峰把临摹好的书画寄过去，他再把亲自批改好的字画寄回来。每次任教授都批得非常仔细，把需要修改的地方用红笔一一圈出，又在回信上告诉归晓峰如何一一修改。如此反复，一直到教授认可了为止。
一年后，任祖念教授见归晓峰已经初步具备了进一步学习绘画的功底，决定亲自上门指点这一“关门弟子”，同时也想去看看失去了双臂的归晓峰“到底是怎么生活的”。1991年，72岁的任教授千里迢迢从湖南岳阳来到浙江湖州南浔千金镇归晓峰家。乍见之下，任教授对归晓峰似乎大感意外，他吃惊地望着归晓峰，毫不掩饰地说：“我想象当中，你一定是个脏兮兮的农家娃！我还想我这次来要给你好好地搞一次个人卫生哩！”而实际上眼前的归晓峰看起来是个非常神清气爽的小伙子。
看到归晓峰果然不但能用脚写字、画画，甚至还会游泳，任教授又是高兴又是感慨，特别是归晓峰在书画上的悟性更是让任教授欣喜不已。结果任教授一住就是25天，这段时间里，任教授不但“手把着脚”指导归晓峰，还在生活上时时刻刻照顾归晓峰。临走时，任教授又拿出2000元钱硬塞给归晓峰，感动得归晓峰一家人不知说啥好。
回湖南后，任教授仍一如既往地通过书信指导归晓峰书画。一眨眼又过了两年。这其间因为身体的残疾，初中毕业的归晓峰已被迫放弃继续求学的梦想，加上任教授也有意对画艺日益精进的归晓峰再次进行面授，1993年，17岁的归晓峰在父亲的陪同下来到了任教授的身边。当时任教授已退休在家，这位忠厚善良的教授因为“文革”时不幸被错划为“右派”，新婚的妻子也离开他一去不复返，深受打击的任教授于是决定终身不再娶。退休后，任教授独自住到了岳阳汨罗乡下一个叫弼石的小镇。在那两个月的时间里，任教授不但在书画上予以指导，还负担了归晓峰的吃住，每天给归晓峰吃的鸡蛋、牛奶也定期让弟弟、弟媳送来。
两个月后归晓峰回到家时，父母欣喜地发现归晓峰白胖起来了。
“既然你是画山水的，那就一定要多见真山水！”任教授不止一次地对归晓峰如是说。可是，对归晓峰这个农家娃来讲这只是个梦想而已。为了帮助归晓峰实现心愿，一年后任教授不顾自己年事已高，再次不远千里来到浙江，带着归晓峰走访江浙一带风景名胜：杭州、苏州、绍兴、宜兴等地都留下了他们师徒俩的足迹。考虑到归晓峰画艺日渐成熟但理论尚缺，任教授又买来很多理论方面的书，想到归晓峰翻书不太方便，任教授戴上老花镜把书上的重点一一摘录下来，再讲解给归晓峰听，归晓峰感动地告诉记者：“足足记了好几万字的笔记。”
之后，归晓峰又在教授的建议下，开始攻读美术大专函授课程。
1997年，在湖州镇政府和残联等有关部门的支持帮助下，归晓峰在湖州成功地举办了迎香港回归画展，并在南浔张石铭故居成立了书画工作室。
看到归晓峰事业上取得了成功，任教授还常常在信上教导他要做个正直的人，要孝敬父母，要力尽所能地为社会作贡献。而归晓峰也总会及时地把自己一年的打算、取得的一点成绩写信告诉教授。至1997年以来，归晓峰每年都会抽时间到湖南拜访自己的恩师。如今任教授已是88岁高龄了。今年正月里，归晓峰夫妻俩又去拜访了任教授，任教授还拿出200元钱要他俩带回去，说是给归晓峰儿子的压岁钱。归晓峰对笔者说，现在我已能自食其力了，我怎么能再要他的钱呢？他告诉笔者，任教授非常乐善好施，周围谁有困难，他都会拿出自己的退休金帮助别人。有一次见到村里一个小伙子不好好念书，整日游手好闲的，就拿出2000元给他，叫他去学点理发之类的手艺。“真的，归教授这个人真是太好了！”
千里姻缘书信牵
归晓峰的爱人范艳是湖南人。1993年，归晓峰在湖南弼石期间，任教授为了激励归晓峰，掏钱把归晓峰历年累积起来的几十幅画裱好后，在当地的弼石中学办了个画展，学校还请归晓峰上台给师生作演讲。
当时范艳在弼石中学读初三，亲眼目睹了归晓峰人和画，亲耳听了归晓峰的演说，范艳又是佩服又是感动。从此，这个花季少女的心头再也挥不去这无臂英俊少年的影子。
巧的是，当时范艳有一个要好的同学恰巧住在任教授家隔壁，范艳到她家玩时，《初中生》杂志上的那篇文章也被范艳看到了，范艳眼前又闪现出了无臂少年不屈的身影，就向这个同学要了归晓峰的地址，提笔洋洋洒洒地给归晓峰写了一封信，由衷地表达了自己的钦佩之情。也许是同龄人有着更多的共同语言，归晓峰马上回了信。范艳是家里的独生女，比归晓峰小4岁，一来二去，身残志坚的归晓峰就成了范艳眼里的哥哥，常常把自己学习上生活上的事和归晓峰说，两人还交换了照片。
初中毕业时范艳报考了中专，却以2分之差落选了，考虑到家里经济条件不太好，范艳决定去打工。在信上范艳把自己的想法告诉了归晓峰，归晓峰作了肯定，还在信上告诉范艳，浙江经济发达，企业也比较多，如果那边工作不好找可以过来看看。三年后，范艳果真踏上了去浙江的求职之路，辗转来到了归晓峰所在的千金镇，又在归晓峰熟人的帮助下进了一家丝织厂工作。
丝织厂离归晓峰家很近，有空范艳就会去看望这个和她通了三年多信的“哥哥”，两人成了无话不谈的好朋友。不久，范艳母亲得了重病，范艳于是辞了工作赶回湖南服侍母亲。
1997年，范艳已是个青春逼人的大姑娘，她再次来到千金镇打工，有空她仍然会去看归晓峰，朦朦胧胧地两人间有了少男少女的情愫，村民们也常常对归晓峰说，这么好的姑娘，可千万别再放她走了啊。热心的村支书也点头说：“这姑娘真的蛮好的，我给你俩做媒！”就这样，当年10月，范艳瞒着父母和归晓峰领了结婚证，在千金镇举办了一场简朴的婚礼。归晓峰把喜事告诉了自己的恩师，行动不便的任教授高兴地寄来1000元礼金。
婚后，归晓峰携妻一起去拜访丈人丈母娘，在这之前范艳的父母也曾多次听女儿讲起归晓峰的事迹，父母俩都挺感动的，但万没想到竟成了自己的女婿！范艳的父亲对归晓峰下了命令：“我们就当什么事也没发生！你立即回浙江！”但是归晓峰硬是“死皮赖脸”地留了下来。
到底是当妈的心肠软，一个月相处下来，范艳的母亲见归晓峰是个忠厚实在的老实人，有些松口了，但还是不放心：“万一我女儿生病了，她要喝水怎么办？”归晓峰马上把他的“万能脚”亮出来，给她们倒来开水。这下丈母服了，她还偷偷给女婿面授对策，让归晓峰多叫丈人“爸爸”，多在“爸爸”面前用“万能脚”亮绝活。
终于，老丈人脸色开始缓和，思索再三决定到归晓峰家看看。到了归晓峰家，一看是户很普通的农家，心里还是不太乐意，但想到女儿已是生米煮成熟饭，也是无可奈何，临走时一再嘱咐女儿：“假如你日子过得不好，你就回来！”
让老丈人感到欣慰的是，归晓峰这毛脚女婿非常争气。
2000年，归晓峰作为湖州市残疾人唯一的代表参加西湖艺术博览会，其作品入选《第三届西湖艺术博览会》画册；并随省残疾人艺术团赴日本开展艺术交流活动，2003年再次被评为湖州市“自强模范”；2004年被评为“南浔十佳青年”。
2005年9月，全国政协副主席王文元到湖州视察工作，参观了归晓峰的工作室，观看了他的书画表演，不但给予了高度评价，还亲笔题词：“以乐观的态度面对人生，以顽强的意志攀登书画艺术高峰。”
为迎接2008年奥运会及残奥会，由北京奥组委、中残联主办，中国残疾人美术家联谊会和中国残疾人书法家联谊会承办的2006年北京奥林匹克文化节系列活动之一：中国残疾人优秀书画展。无臂青年书画家归晓峰的山水画被选送到了北京，在首都博物馆展出。
截至发稿之际，归晓峰刚刚当选为湖州市政协委员。
第二篇章 宁波镇海孔黎翔
游艺于方寸竟能巧夺天工
生于1972年的孔黎翔是宁波镇海人。8岁那年，放学的孔黎翔正和小伙伴一起玩耍，突然懵里懵懂间就被高压电吸了上去……等孔黎翔苏醒过来，他才恐惧地发现自己双臂已没了。但小小年纪的孔黎翔并没有屈服于命运，他以顽强的毅力开始了用脚代替手的人生道路。
为了能用脚吃饭、写字、做事，孔黎翔每天练得腰酸、脚痛，直至眼也花了，仍然没有放弃，他在鼻梁上架了个厚厚的眼镜继续练……克服了常人难以想象的困难。终于，孔黎翔学会了用他的脚吃饭、写字，甚至是穿针引线钉纽扣这类家务活。而孔黎翔用脚写出的漂亮工整的字，更是让学校的老师同学刮目相看。
但是因为身体的残疾，初中毕业后原本考上一所中专的孔黎翔还是被拒绝在校门外了。
付出了比别人不知多几倍的艰辛，好不容易才考上，可最终却是这样的结局，这个打击实在太大了。孔黎翔把自己关进了小房间，足足三天没有出来。三天后，孔黎翔出来了，眼里满是不屈不挠：“我一定要干出成绩来，让那些瞧扁我的人看看！”守在门外寸步不离的母亲泪流满面紧紧搂住了儿子……
从小就对书法篆刻情有独钟的孔黎翔，开始一门心思地钻研书法金石篆刻，父亲为他买来了刻刀、橡皮、石头、名家字帖。孔黎翔先是用脚捉着刀杆在橡皮上刻，直练得家里橡皮堆积如山。之后，他开始练刻石头，可石头毕竟没有橡皮柔软，捉着石头的脚趾稍控制不住，锋利的刀就划到左脚上，对于那段日子孔黎翔至今记忆犹新，他说：“常常被划得鲜血直流，但贴了创可贴继续刻……”
这之后在好心人的介绍下，孔黎翔拜宁波镇海书画院院长王惠定、篆刻家陆天波先生为师，学习篆刻技术、印史等相关知识。从1987年到2002年，十多年时间里，孔黎翔风雨无阻按时登门求教。对于这个特殊的徒弟，旁人都以为老师会给予特别的照顾，但孔黎翔说：“其实老师对我非常严格，布置的作业完成得不好，一样批评我，完全是把我当成健全人对待！”
对一个用脚趾操刀刻印的人来说，刻写意派比刻工笔派要方便，可是孔黎翔却知难而进，他的篆刻作品金石味重，笔锋遒劲，线条刚柔相济，得到了业内人士的赞誉。曾先后荣获浙江省首届中青年书法展二等奖、江浙沪残疾人书法美术摄影展一等奖等荣誉。中国美院博士生导师王伯敏教授看了孔黎翔用脚刻的作品后，盛赞之余，给孔黎翔题词：“游艺于方寸竟能巧夺天工”。
