1．差点被划成****
妻子贤淑能干，儿子聪明可爱，方成能专心于自己的工作，发表了不少漫画作品，方成从心里感到生活的平静与幸福。
可是，让他万万没有想到的是，1957年，这种平静与幸福的生活很快就被打乱了。夫妻俩都险些陷入深渊。
这一年，全国大张旗鼓的反右运动开始了。5月1日，《人民日报》刊载了****中央在4月27日发出的《关于整风运动的指示》，决定在全党开展以反对官僚主义、宗派主义和主观主义为内容的整风运动，号召党外人士“鸣放”，鼓励群众提出自己的想法、意见，也可以给党和政府提意见，帮助共产党整风。于是各界人士，主要是满怀爱国情怀和社会责任感的民主人士和知识分子们，响应共产党的号召，怀着良好的愿望，出以公心，或发表文章，或在会上发言，或用绘画、戏剧等不同艺术形式，积极地、认真地向各级党组织和政府表达意见、建议，帮助党改进工作。新闻界也积极跟进，刊出各种声音。在“鸣放”中，对党和政府批评的言辞也出现了一些十分激烈、尖锐的提法。看到共产党有如此博大的胸怀，勇于自我批评，想到国家、民族的前途大有希望，好多人都处于兴奋之中，觉得共产党十分伟大。
可是这段“大鸣大放”的时间不长，大家的热情都还在不断高涨时，5月15日，******撰写了《事情正在起变化》一文，发给党内同志阅读，要求认清阶级斗争形势，注意****的进攻。6月8日，****中央发出《关于组织力量准备反击****分子进攻的指示》。同日，《人民日报》也发表了《这是为什么？》的社论。从此，大规模的反击****的斗争开始了。6月14日，《人民日报》又发表了据说是******亲笔写的另一篇社论《文汇报一个时期的资产阶级方向》，点名批评《文汇报》和《光明日报》，坦言“让大家鸣放，有人说是阴谋，我们说，这是阳谋。因为事先告诉了敌人：牛鬼蛇神只有让它们出笼，才好歼灭他们，毒草只有让它们出土，才便于锄掉。”
《人民日报》传达着党的声音，要坚决打退****分子的猖狂进攻！这真像晴天一声霹雳，咋风向说转就转了呢？怎么就变成“引蛇出洞”了呢？于是，全国铺天盖地地在划“****”，很多人一夜之间就被打成了“****”。各单位、各学校都规定了“****”的比例，要按规定比例“打”出多少个“****”来才算完成指标任务。运动结束多年后，人们才知道，这个比例大约是全国知识分子的百分之十，在全国当时约550万知识分子中，“打”出了55万多名“****”。
身处新闻单位的方成夫妇在这场席卷全国的反右运动中备受煎熬。从新中国成立到现在，镇反、肃反、“****”、“五反”等政治运动一直不断，但这些运动似乎与方成、陈今言的联系不是那么太紧密，他俩似乎没有受到多大影响。陈今言在反右运动之前曾发表过不少针砭时弊、讽刺社会不正之风的漫画，有些还得到好评。现在，她那张响应党的号召而画的漫画《西太后的评语》，却差点被戴上丑化领导干部的帽子。幸亏这幅反浪费的漫画在发表时曾盛传得到了领袖******的称赞，所以陈今言最后才总算逃过了一劫。可是，她已经被运动中那种指鹿为马、乱戴帽子的做法搞得心有余悸、战战兢兢了。
一天，吃过晚饭后，陈今言跟方成聊起她们《北京日报》社反右的新进展。说到社里的画家李滨声被划成****了，划的原因是因为他画的那幅题为《“老实干部奖”获得者——没嘴的人》的作品。简单的画面上是一个没嘴的手捧奖状的干部。这干部没嘴，对什么事都不会评头论足。现在，就说他“利用漫画去****反社会主义”。
方成跟李滨声也很熟悉，听了陈今言的话后，说：“李滨声的为人，咱们都了解，他的画也许个别几张有毛病，可也不至于利用漫画去****反社会主义呀……”陈今言同意这个说法：“是啊，我想也是这样的……”
第二天，陈今言在单位的会议上发言，谈到李滨声，她差不多就是按方成的说法讲的：“对李滨声的为人，我们大家还是了解的，我觉得呀，他的画也许个别几张有毛病，可也不至于利用漫画去****反社会主义呀。”她万万没想到，自己这种实事求是的说法马上招来一番指责，说她这是“同情****”、是“企图替****翻案”。接二连三的几顶大帽子吓得陈今言不敢再说什么，后来她又忙不迭地做了检讨。为此，她一直忐忑不安，生怕为这事自己也被划成****。回到家后，在方成面前禁不住泪水涟涟，抽泣了好一阵子。真是不幸中的万幸，最终，陈今言逃脱了厄运，《北京日报》美术组只有她一人没被划成****。可是她心里却被吓得不轻，在日后的工作中，她说话做事，都是万分小心，如履薄冰了。
方成呢，在人民日报社的日子更不好过，差一点就被划成****。
运动早期，由于他在报社里的分工是以国际时事为题材作画，讽刺的是国外，因此跟“****”沾不上边。这时，全国的一些知名文化人已经被打成了****，像储安平呀，艾青呀，丁玲呀，沈同衡呀，等等，等等。方成为表白自己坚定的反右立场，还积极地画了不少讽刺漫画，讽刺****，有些画还不得不画得很刻薄。当然，多年之后方成心里一直在忏悔，后悔当年做的这些错事。他一直检讨，说对不住这些好同志，伤了人。他写了文章公开发表，对曾被他讽刺过的人士诚恳道歉，表示自责。人家也明白他是跟一时之风，做了政治的工具，表示谅解，对他没有记恨，友好如初。
可是好景不长，反右运动开展一段时间后，方成就被人揪住“小辫子”了。有人抓住他的一篇杂文大做文章，说这篇杂文是****反社会主义的“毒草”。原来方成这几年间，不仅搞漫画，还喜欢写作，发表点小文章。1957年，他为参加有关小品文的讨论，就写了一篇杂文《过堂》，发表在5月30日的《人民日报》上。
这是一篇讽刺教条主义的杂文，篇幅很短，字数不过一千多字。全文如下：《过堂》
第一幕布景：教条衙门大堂，墙上贴满各色标语。大堂中间一张长案，案上堆着厚的、薄的、新的、旧的、平装的、精装的书。
人物：
老爷尤其固，
赵四——相声艺人，
张大——漫画家。
开幕时，老爷坐高堂，衙役站两旁，赵四跪左面，张大伏右厢。
衙役（喝堂）：哦——
尤（向赵）：说相声的赵四就是你吗？
赵：是，大人。
尤：《买猴儿》、《夜行记》可都是你说的？
赵：是，大人。
尤：你可知罪？
赵：小民一贯守法……
尤（把惊堂木一拍）：呔！胆大的赵四，在本官面前还敢狡赖！
赵：求大人恩典，小民实在没有罪。
尤：我来问你，人民可是敌人吗？
赵：不是，大人。
尤：如此说来，你也懂得这个道理。可是，你是怎样对待人民的？
赵：小民从未干过伤天害理之事。
尤（冷笑）：好个守法良民！我且问你：马大哈所行所为，你可亲见，桩桩是真，件件属实？
赵：不，大人，那是，那是夸张的描写。相声是一种讽刺的艺术，讽刺就要有一点儿夸张……
尤（怒）：住口！你欺本官不懂讽刺艺术吗？本官自幼熟读鲁迅杂文，精通果戈里、谢德林诸般巨作。他们讽刺乃对敌人，打击的是不民主旧社会。难道民主的新社会也有讽刺材料不成！新社会里的人民是你讽刺的吗？
赵：小民讽刺的就是那些从旧社会里留下的坏思想，坏作风，以及……
尤（大怒）：呸！你打击的是马大哈，马大哈同志！他乃是我们的干部。至今身负重伤，哭笑不得，意志消沉，躺卧家中。命在旦夕，你可知晓？
赵：这个——
尤（冷笑）：什么这个那个。哼哼，还有呐：那些上车不排队的，骑车闸不灵的，夜行不点灯的基本上是善良的同志们，都被你打得茶饭无心，工作无神。这给国家造成何等损失，你可计算过不曾？
赵：小民……
尤：下去！听候本官改日宣判！
尤（向张）：你就是画漫画的张大吗？
张：是，大人，小的就是画漫画的张大。
尤：将铅笔画成纳鞋底子的锥子，把一个干部画成留声机的喇叭，说人不如乌鸦的，就是你吗？
张：小的不敢。小民是在尖锐地批评铅笔太硬，不合用；批评那些人云亦云，不动脑筋的干部和不孝父母之人……
尤（怒）：混账！讽刺等于批评吗？刻薄能代替尖锐吗？难道国产铅笔都像锥子那么硬吗？我们的干部就毫无可取之处吗？这纯是片面，挑剔，胆大，妄为，真岂有此理！你为什么不画他们的优点呢？难道我们的社会就这么一团糟！你的立场是什么？
（向外）来人哪，查查张大的历史！
张：回禀大人，小民……
尤：下去！听候本官改日宣判！
第二幕
布景：如前
人物：同上
开幕时，老爷尤其固宣读判决书。
尤：审得赵四张大身为艺人画家
居然敌我不分乱搞相声漫画
讽刺代替批评故意歪曲夸大
人民内部矛盾反而使之复杂
对待自己同志岂可尖酸泼辣
批评当然可以态度先要检查
谦逊和平中正保险不出偏差
好比治病救人须用无痛疗法
打针莫如吃药清火不必拔牙
此理人人都懂何待本官说话
破坏人民团结审得真真不假
姑念初犯无知处理酌情宽大
各打五十大板着即改业还家
赵（同声）：大人哪……
张、尤：改行回家去吧！这篇杂文借用戏剧的艺术形式，设计为两幕戏，虚构了一个舞台，将教条、专断的尤老爷讽刺得淋漓尽致，蕴含了深刻的批判力量。可如今，报社里批判方成的人“借题发挥”，抓住这篇杂文大做文章了，说他是在讽刺领导干部，攻击党的领导，主张要把他划成****。幸亏当时报社美术组的负责人华君武和袁水拍觉得本组一个****的名额已经划够了，不用再把方成划进去了，只把《过堂》这篇杂文列属“毒草”，作为属右作品存档。方成到后来才知道那时候每个单位都有一个名额，名额满了就可以不用划了。不过他心中更明白的一点是，其实这是华君武竭力保护他的结果：“有人说《过堂》是****作品，要划我‘****’。君武不同意，只写在笔记本上。”再加上当时方成在社里由于业务能力强、工作积极认真而一直受重用，最后，他终于没有被划成****，躲过了一劫。
反右运动一结束，美术界被划成****的一大批人就被下放到黑龙江北大荒去劳改。据说上级的考虑是，北大荒与苏联接壤，地广人稀，“****”没有叛逃的条件。在下放到北大荒劳改的“****”中，有好多位知名画家，中年的如丁聪、黄苗子、尹瘦石、杨角等，年轻的如张钦若、徐介诚、张晓飞等。这时的北大荒几乎可以称为“亘古荒原”，条件异常艰苦，除了冬天的冰天雪地让不少人难以承受之外，物质生活的艰难更令常人难以想象。对于这些“****”来说，更为苦闷的还有政治环境的恶劣、精神上的压抑。这些“****”们在严格的监督下，干着繁重的体力劳动。几年后，上面又因为中苏关系交恶，担心北大荒距苏联较近怕“****”们叛逃苏联，于是，这些“****”又被重新发配到全国各地劳改。
在那个岁月那个大环境里，个人是无法左右自己的命运的。方成熟悉的一些画家，像丁聪、夏斌修、李滨生等，都是因画漫画被抓出“问题”的，都被划成“****”，劳改了20多年。
《过堂》这篇杂文发表后，有个剧团将它改编成一部两幕戏演出了几场，接着也就被批判而停演了。后来在“**********”中，方成看大字报才知道演《过堂》这出戏的人都被划成“****”了，他又一次在心中暗暗庆幸自己当年躲过了一劫。
幸运呵，真是天大的幸运呵！否则，方成之后的日子将要会像当时美术界被划成****的那些人一样，在社会底层度过二十来年痛苦的、没有一点点人的尊严的漫漫时光。
几十年后，方成在《我写杂文和漫画》一文中，这样回顾道：“到1957年，党号召百家争鸣，我开始就国内题材写杂文，第一篇是《过堂》，发表在《人民日报》上。好家伙，就这一篇不足千字的东西，险些使我陷入‘扩大化’的深渊！”
2．在劫难逃
方成夫妇战战兢兢地总算过了反右运动这一关。
反右运动结束后，1958年，方成就下放到广东阳江去了一年。那时候报社有个规定，每个编辑都必须到农村干一年。美术组里就方成文化程度最高，是大学毕业生，每次政治运动来了第一个就抓他，每次都得批判他，要不然没有批判对象啊！方成后来回忆起这次下放阳江的一些荒唐事：“我去农村的时候40岁，身体棒极了。后来县里下了指标，要搞亩产20万斤水稻。当时的条件根本做不了，后来就说亩产10万斤吧，可10万斤也不可能啊，过去我们知道亩产也就几百斤，我看1万斤都不可能。明明知道不行，但不做也不行。那就拼命地下肥料啊，不知道下了多少。”
