登陆注册
15005400000029

第29章 光荣归去(2)

埃德加·斯诺夫人:

适才接到来电,痛悉我们最诚挚的朋友不幸逝世,他在我们抗战期间坚定地支持了我们反对国内法西斯反动派和日本军事侵略的斗争。我们的坚强友谊也象征着中美两国人民在正义事业中的互相支持。我确信,你和你的子女将继续完成他的遗志,促进我们两国伟大人民之间的了解和友谊。可以感到宽慰的是,埃德加·斯诺在中国人民的记忆中将永葆长青。

宋庆龄

1972年2月16日

斯诺去了,但他致力从事的事业终于开出了花朵。如前所述,斯诺死后三天,美国总统尼克松进行了有意义的北京之行。在尼克松访华之前,美国******把斯诺的《西行漫记》列为了解中国背景的20本最佳著作之一。在为尼克松准备的有关中国情况的简介材料中,有斯诺的文章摘要,基辛格曾仔细地阅读了这些材料。在此之前,尼克松总统还致信斯诺:

亲爱的斯诺先生:

我需要您了解,我的思想和您在一起,我也为您的早日康复祈祷。我知道像您这样精力充沛、热情洋溢的人被困在医院里的苦恼。我只希望您能了解到你的卓越事业已广泛受到尊重和珍惜,相信这将使您坚强。

永远祝您安康。

忠诚的

理查德·尼克松

在尼克松访华前,斯诺曾答应《生活》周刊,在尼克松访华时作为记者前往中国采访,但不幸的事最后发生了。约翰·谢伟思说:“埃德不能亲身前去是多么令人遗憾啊!”

斯诺去了,但斯诺有生之年,终于“看到了这么一天,美国的政策似乎要从20年无视中国——以及像越南那样的国家——这种不现实的、无知觉的状态中掉过头来”,“看到了他自己对‘相互的友谊和了解’所做出的巨大贡献终于得到存在这么久的鸿沟两边的双方的承认。”

这也许是斯诺最感宽慰的。

斯诺去世后,中国人民和斯诺的生前好友共举行四次追悼仪式纪念他。

第一次是在尼克松总统和他的随行人员抵达北京前,中国政府在北京人民大会堂举行追悼会。追悼会由******总理主持。这是中国首次在人民大会堂为外国人举行追悼会。

第二次是在日内瓦郊外的约翰·诺克斯会堂举行。世界各地朋友聚集在这里向斯诺沉痛致哀。

3月27日,美国纽约市的联合国教堂也举行了一个追悼会。黄华代表中国政府在会上发言。斯诺心爱的山茱萸花布置在厅内,朋友们演奏了简朴肃穆的音乐。

第四次是在斯诺家乡,一些亲朋好友聚在一起,话叙斯诺生前的足迹。

与此同时,世界各大报刊对斯诺的不幸逝世纷纷发表消息和评语。

一向冷落斯诺的美国报刊也一反常态。《堪萨斯城明星报》编辑部为斯诺逝世发的按语写道:“埃德加·斯诺最终成为他自己国家的伟大光荣的预言家。”《纽约时报》称斯诺有先见之明,能预测日本的侵略导致世界战争,预测到以后的非殖民主义化和中国的共产党革命。《芝加哥论坛报》写道:“真不幸,斯诺不能活得更长久些,不能让美国人得到他对尼克松总统和毛、周历史性会见的直接印象。”《新闻周刊》认为:“斯诺以他的艰辛经历和勤奋的新闻报道超越其他记者。”

斯诺逝世后,洛伊斯为如何安置丈夫的骨灰感到左右为难。因为这件家事事实上有国际影响,它将最后说明斯诺的一生追求和经历。斯诺一生访问过许多国家,见证过许多历史事件,得到过崇高的荣誉,也忍受过不理解。对此,洛伊斯希望斯诺有一个正确的归属。

事实上,中国领导人在斯诺死后即表示,为了纪念和尊敬他,愿意让斯诺最后安息在中国。但洛伊斯迟疑再三。因为她在斯诺的遗著中了解到:斯诺热爱中国,他的一部分将永远留在中国。斯诺也在他的书中写道:“但是,我不是他们中间的人,我也永远不能成为他们中间的人。一个人如果让自己成为异国所属……他过的就是非人非兽的生活……我是一个美国人。”

斯诺爱中国,也爱美国,究竟他的骨灰安葬在哪里,洛伊斯举棋不定。她迟迟没有给中国政府答复。她和孩子们及亲朋好友商量,也没有结果。

最终做出决定的还是斯诺本人。1973年夏,洛伊斯在整理斯诺的遗稿中发现一页纸,斯诺生前在上面写道:“我热爱中国。我希望死后我有一部分留在那里,就像生前一贯的那样。美国抚育培养了我。我希望我有一部分安葬在哈德逊河畔,河水将流入大西洋拍击欧洲沿岸,那里的几乎每一块土地上都有我熟悉的人。”

根据斯诺的遗嘱,洛伊斯答复了中国政府。中国政府希望她指定一个安葬斯诺一部分骨灰的适合地点。洛伊斯提出三个地方供选择:斯诺初次见到******的保安;斯诺和马海德在1936年开始向西北探险的西安,他们的女儿也起了这个名字;还有北京,“因为埃德在北京生活的时候,看到人民争取从外国侵略和内部贪婪下解放出来的斗争,使得他对人类有了新的认识。”

中国政府有意把斯诺安葬在八宝山革命公墓,和史沫特莱、斯特朗在一起。但洛伊斯认为斯诺“既不是英雄,也不是烈士”。他从确切意义上来说甚至不是一个革命者,虽然他一生“献身于反对世界各地法西斯主义、纳粹主义和帝国主义”。他是作家。因此也成了“导师和教育家……那些读了他的著作以行动作了响应的青年寄来的含意深长的信,曾多少次使他在暗淡的日子里感到了光明”。他应该同青年在一起。因此,洛伊斯要求把斯诺的一部分骨灰安葬在北京大学,也就是30年代斯诺教过书的原燕京大学校园内。中国政府同意了。

1973年5月16日,斯诺骨灰安葬仪式在北京大学风景秀丽的未名湖畔举行。******总理扶病参加。******、******、朱德、宋庆龄以及有关单位和斯诺的亲属、生前好友敬献了花圈。汉白玉墓碑上镌刻着******题写的小记:“中国人民的美国朋友埃德加·斯诺之墓”。

安葬仪式由邓颖超主持,廖承志代表中国政府讲了话,他说:

“斯诺先生是中国人民的老朋友。无论是在中国革命艰苦的年代还是在新中国成立之后,他几十年如一日,为中美两国人民之间的互相了解和友谊进行了不懈的努力,做出了重要的贡献。他的一生是中美两国人民诚挚友谊的一个见证。自从斯诺先生逝世的一年多以来,中美关系有所改进,中美两国人民之间的友好往来日益增进。我们相信,斯诺先生生前所致力的中美两国人民之间的友谊一定会继续不断地发展。我们亲爱的朋友,埃德加·斯诺,将永远活在中国人民的心中!”

斯诺夫人洛伊斯在讲话中说:“我根据斯诺的遗言,把他这一部分遗体安放在新中国的古老的土地下,安放在中国的新人中间,在这里,对人类的尊重达到了新的高度,在这里,世界的希望发射着新的光芒。”

“在某种意义上说,这是一次真正的‘复始之旅’。我们在这里纪念一个美国人,如他自己说,他认识了许多国家的好人。而现在,他又回到他曾从头就亲眼看到一场革命的这个国家,这一革命不但解放了中国人民,而且继续成为全世界世世代代的希望灯塔。过去,他曾在北京大学教过青年,现在他安息在北京大学,而这里另外一些年轻人正在享受着前辈学生的牺牲与斗争的成果,愿现在和将来到这里来的青年本着给他所热爱的这个国家带来解放的同样的精神来利用这块园地——在这里休息、游戏、学习和工作,这将是他所希望的。”

1974年暮春,一些家人、朋友将斯诺的另一部分骨灰埋葬在哈德逊河畔斯奈登渡,山姆·齐姆鲍尔斯特旁靠一险峻陡坡的空地上,基地一小方花岗石上刻有斯诺姓名的两个缩写字母E·S,还种了一株山茱萸,这是斯诺喜欢的密苏里州州树。

斯诺永远安息在太平洋两岸,也永远活在人民的心中。

1979年,中国三联书店出版了新的《西行漫记》中文版,到1982年销售165万册。

1982年,当里根当局计划向台湾出售喷气式飞机和其他军用物资时,中国人民在北京隆重纪念埃德加·斯诺逝世10周年。

1984年,一些中外人士发起成立“三S研究会”。“三S”取自斯诺、史沫特莱、斯特朗三人相同的姓氏第一个字母“S”。邓颖超任名誉会长,黄华任会长,王炳南任总顾问。

同年,新华出版社搜集了各个时期斯诺的代表作,编辑出版了《斯诺文集》四卷。第一卷《复始之旅》,第二卷《红星照耀中国》,第三卷《为亚洲而战》,第四卷《大河彼岸》。文集的《出版前言》说,“这些书是极好的纪念品。”

1985年,中国“三S研究会”、中国国际报告文学研究会、和中国“三S研究会”内蒙古分会在********联合召开“纪念斯诺诞辰80周年学术讨论会”。

1988年,中外文化界好友共聚北京大学,举行“纪念《西行漫记》发表50周年学术讨论会”。

1991年,河北人民出版社重新出版了《红星照耀中国》的新译本,第一次印刷6万册顷刻销售一空。中国人民永远记着自己的老朋友。

重温斯诺在中国的经历,研究斯诺,学习斯诺,正像《斯诺文集》的《出版前言》所说:

“对于中国的年轻一代来说,从斯诺身上可以学习那朴实无华,诚挚勤奋,信任人民,前进不息的品德。他笔下对旧中国和新中国的朴素而生动的描绘,很好地说明了中国人民几十年取得的进步以及社会主义事业伟大的光明前景,鼓舞我们为四个现代化的壮丽事业作出踏实和坚韧的努力。”

“对于新闻文化界的同仁来说,斯诺不仅给我们留下了丰富的文化财富,而且他的工作方法,实事求是地认真研究问题的态度,及其为了探索真理,勇于克服困难的精神,都是值得我们学习和借鉴的。”

1972年尼克松访华以后,美国逐渐出现中国热。1976年,《时代》杂志发表了斯诺生前写的评论******的文章。文章认为******“思想上能同时兼容各种矛盾的概念,包括时间与空间方面、战略方面、正确和错误等方面。”20世纪80年代中期,斯诺在50年前写的《红星照耀中国》又再次出英文版,美国******将此书列为继续了解中国的“有用的参考读物”,世界银行总裁克劳塞初次访华时认真阅读此书。斯诺的著作、思想被人们广泛地研究着。

但是,正如《埃德加·斯诺传》的作者汉密尔顿所说,这并不表示美国已“渡过一个严峻的考验”。美国人能否开始理解其他国家的希望?美国人是否仍将通过希望和恐惧的棱镜观察世界,并且笨拙地试图单方面地将自己的意志强加于人?“假如美国人不能重温斯诺的漫长而非凡的经历,他们能否像斯诺所做的那样——开始多学一些,多看一些在”呢?

同类推荐
  • 蒋介石全传

    蒋介石全传

    本书以民国时期的风云人物以及他们的奇闻轶事贯穿始终,从一个崭新的历史角度勾勒出了民国时期各种人物的众生百态。既而,使读者们能够从宏观的角度去认识和发觉那个动荡的年代的社会现实,同时也能从微观角度去分析风云变幻的社会本质。本书分别详细的介绍了袁世凯、阎锡山、张作霖、毛人凤、黄金荣、孙中山、蒋介石等等一系列民国历史人物,再现了前所未有的历史变局,于是一个个鲜活的历史人物在混乱中闪亮登场。无论在历史角度或者人物刻画方面,本书都做到了言辞鲜明,语意深远,从而引导人们去了解和认识一个逝去不久的风云年代。
  • 乔布斯传

    乔布斯传

    苹果教父跌宕起伏的传奇人生。年轻人热血创业的偶像。震撼世界的新潮科技之先锋人物。
  • 帝王主沉浮

    帝王主沉浮

    本书介绍了26位皇帝的帝王术,重现了君王的宿命人生,在字里行间找寻着他们往日的雄风和智慧。
  • 比尔·盖茨商道全集

    比尔·盖茨商道全集

    他是一个天才,13岁开始编程;他是一个商业奇才,独特的眼光使他总是能准确看到IT业的未来;他更是一个传奇,39岁便成为世界首富,并连续13年登上福布斯榜首的位置,这个神话就像夜空中耀眼的烟花,刺痛了亿万人的眼睛。然而,他退休之际,却将自己全部财产捐赠,用于慈善事业。他就是原微软公司主席和首席软件设计师比尔·盖茨。
  • 共和国36位军事家(上册)

    共和国36位军事家(上册)

    新中国是从他们手中诞生的,在领袖毛泽东的领导下,抛头颅、洒热血,建立了新中国。人民将永远铭记他们。本书首次公布了中央军委确定的三十六位军事家的名单,完整地记叙了他们的戎马生涯和赫赫战功。以全新的资料,让你感受一代中国的军事家们有血有泪的传奇!你想了解铁血硬汉的柔情吗?你想知道昨日传奇的故事吗?你想缅怀战功赫赫的元帅、将军吗?如果你想——那就让它带你去触摸那一张张从容又熟悉的脸庞!谁?千军万马,镇定自若!谁?一声令下,势如破竹!谁?高瞻远瞩,运筹帷幄!他,是他们!共和国的36位军事家!本书以全新的资料,让你感受一代中国的军事家们有血有泪的传奇!
热门推荐
  • 中国最美的地方精华特辑四川

    中国最美的地方精华特辑四川

    本书介绍了天府33处绝色风景、巴蜀山水26处文化胜迹、18种西南风情,以及不可错过的8站重庆之旅。
  • 时光也曾温暖我

    时光也曾温暖我

    青春是一场华美的宴席席间或悲或喜得失参半青春的感情同样也会伴随着这群孩子初见,你好,我是项濡;你好,我是陆以泽伴随着高考的来临这场宴席终将散去高考的抉择不同命运的交汇一场事故改写了几个家庭的命运后来,陆以泽,再见一句再见,他与她又会如何抉择多年后的重逢喜悦?心酸?直面?逃避?一系列事情的发生他们的情感又将何去何从项濡,以泽,注定是要在一起的就像相濡以沫一样……
  • 至尊不是宝

    至尊不是宝

    凌天本是异能界高手,在人类未涉足的“世界里”只手遮天,乃是至尊,怎知命运安排!他被小人暗算,逃出异能界,阴差阳错与当代第一千金楚雨荨相遇,开始了“别样人生”!
  • 贪恋红尘三千尺

    贪恋红尘三千尺

    本是青灯不归客,却因浊酒恋红尘。人有生老三千疾,唯有相思不可医。佛曰:缘来缘去,皆是天意;缘深缘浅,皆是宿命。她本是出家女,一心只想着远离凡尘逍遥自在。不曾想有朝一日唯一的一次下山随手救下一人竟是改变自己的一生。而她与他的相识,不过是为了印证,相识只是孽缘一场。
  • 领导者影响技术创新的机理研究

    领导者影响技术创新的机理研究

    本书是国内第一本较为系统的探讨企业高层领导者,尤其是“一把手”如何发动组织变革和引导技术创新来提高组织效能的著作,作者借鉴国际最新的研究成果,结合中国企业的创新案例,运用理论分析和实证研究相结合的方法进行了研究,具有较强的学术前沿性、创新性和应用性。
  • 神说神说

    神说神说

    死亡不是归宿,曾经的王者将会回归,沉睡万载,一朝归来。天地崩,山河碎,硝烟起,群魔舞。他是希望?还是绝望?一切,起于神说,一切,终于神说。
  • 南钰

    南钰

    白楠鸢觉得这辈子她应该是死不了了,看了看手上的扳指,两天后……她死了。白楠鸢觉得这辈子她都不可能谈恋爱,看了看手上的黑玉扳指,两天后……手上有了赐婚圣旨。白楠鸢觉得这辈子她就是一个稍微有能耐的普通人,看了看手上发亮的扳指……好吧,去掉稍微。白楠鸢:你能不能消停会。扳指:人生巅峰不好吗?有了我附赠权利地位金钱爱情……白楠鸢:你就是想和喻瑾手上那枚扳指见面吧。扳指:……君喻瑾:我们连戒指都是一对,你还有什么理由拒绝我。白楠鸢:……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 芒果遇上了西米露

    芒果遇上了西米露

    总会有那么一个人的出现,带给你所有的希望和光明,并深深的嵌在自己的生命里,话说,在方希明平淡无奇的生活里,突然闯入了那么一个女孩子,又会发生什么样的事呢?!只能说不知情何时起,一往而深。(未完待续.)