六月第二十六天
「你來的時候，春天正積水，無處可去。」車身輾過雨窪，恐怕就如同這句子的情況。
我不再與人發生情感，我開始喜歡情感本身，情感本身教人感動而非發生本身。我可以發誓，這不是偏見，我並不排斥情感。
七月第四天
每天半夜被外面的涼風吹得全身像生肉一樣冰凍，然後，醒來，仍不關窗，只拉上窗帘，窗帘後面是門，天光亦在窗帘後面透明成一種薄白顏色。其實在被冰醒前，會被窗帘暗中的拂動擾入恍惚的意識中，那時，大概就已經醒了。
這夜做了一個夢，夢見回到舊時四川，在四川老家的屋前，一群親戚坐在那兒等新娘來，是一個叫「阿孩」的我的兒子要結婚，女方正抬著轎子敲鑼打鼓而來。我們在一個落花滿天的大院落裡高興的談著天，他們順便談論新娘，那新娘的模樣正好是我現在的樣子。
我們禮堂佈置好了沒，他們說好了，我說老太爺請起來了嗎？他們說正在請，我去看禮堂，裡頭掛滿如輓帳一般的全紅喜幛，但是卻有象牙白的光在夢的畫面中。牆上全是一幅幅照片，框在木框內，全場有一股典雅的味道，素樸靜謐。桌上坐著一座牌位，名字上寫的是別人，轉過頭後，屋子中央已經擺了具十分喜孜的木盒子（其實就是棺木），但並不令人害怕，新人來之後要拜祖先，我們已經把祖先請來了，而祖先也好好，笑著躺在盒子裡，我站在盒子老遠，卻能看見盒子裡的人，那張臉有種熟悉的感覺，突然外面來報，新娘來了，我外出迎接，發現新娘的臉安全暗示著是我現在丈夫的長相，盒子裡的人也是，而我們並不悲傷，快快樂樂的迎了新娘進屋，新娘且小聲告訴我：「是我們的緣分，不是一家人不進一家門。」
夢醒後，十分不寧，有人十九日進川，至今已二十天了。音訊毫無，託人打電報、電話都近不了他身。只在他周圍打轉。真可怕，這樣像兆頭般的夢。
七月第六天
夢見一個大雨傾盆的清晨，水溝及農田中水位暴漲如一片水池，且不停溢出乳白色清澈的水（他們叫這為清水），有人在外頭叫喚，請我公公出去主持公道。我見到我們像甘地的家人一般，曲腿坐在地板上，公公下了地板，然後穿了我的鞋出去，那雙鞋在他腳上大小剛好，而他的腳像一艘船般舒適地進入柔軟的大海，我心想，那船會破吧？那是一雙十分好的黑色如豹皮處理過的鞋面。
七月第八天
一個短暫的夢在一間安靜的辦公室，不知道是哪兩個人，反正就在夢裡。
其中一個對另一個說：「我不要去參加這個宴會，我討厭那個人！」
「為什麼討厭他呢？」
「討厭還需要理由嗎？尊敬可能還需要理由，討厭這個東西就像一個人的過敏症，你也許對空氣過敏、對花粉過敏、對香水過敏，反正碰到就過敏，我是看那人就討厭。過敏有什麼藥醫嗎？」
辦公室仍十分安靜。
七月第九天
今天有人由遠方——重慶大足縣回來。
早上這名主角還在重慶與弟弟分手，下午二點就到台北了。
去大陸整整一個月，此人又瘦又黑的回來，但說話仍聲如洪鐘，沒有人能打敗他似的。
一個晚上，連續有三次以上關於去不去大堡場、回不回老家的問話說詞的夢，有人問公公、婆婆，也有人問我，我們的答案都是不去，但是他們兩人是笑瞇瞇搖著頭說的：「我們不回去。」而我是皺眉堅決說：「我再也不會去那地方。」
也的確，夢裡曾經去過的大堡場、金山鄉，一點沒變，何況真實的情況更壞。
此人回來說：「弟弟說種不動田了。」想來令人心酸。
這四十五歲的男人弟弟一輩子受過什麼別人的愛，他的現狀聽來如此令人心酸。況且現在老在打瞌睡。我記得曾經聽過的一句話：「做一個男人，說不定他這輩子都沒做過愛。」
七月第十天
夢見一隻耳朵，從腦髓的方向透進來光，而非從耳廓外頭。通過耳朵的過程是撥雲弄霧，一點一點循著光向裡走，然後變成一只耳抓子，看看耳絨的四周是光，遠遠也是光。
八月第五天
很久了我現在不記得做過的完整的夢。
突然發覺自己不做怪夢，也就不會生活了。而且不再以敘述的方式過日子，也就不知道如何將思考敘述給別人聽。自己發現自己成為一具很無趣而單調的人。我想我該徹底靜下來。
八月第六天
今天想到該找一個郊外的露天游泳池游泳，游完以後，裹著毛巾去看得到游泳池的地方吃飯，使生活有一點愜意的樣子，然後影響封閉的內心。使它重新打開。
八月第七天
又想到應該去烤肉，一大群人去，厭倦了每次一群人去餐廳什麼也不做的，坐下來就喝酒吃飯，一點建設性也沒有。至少大家烤肉、生火，會覺得吃的過程，不是像吃肉一樣，越嚼越有股「生」的味道而且像在吃同類一般十分野蠻。
這種吃人似的過程。
八月第八天
在爭吵與不爭吵的中間地帶，愛情悄悄退位了。沒有夢。爭吵本身像夢，會影響你夢的能力。
八月第十天
我幾乎從來不夢見楊的，至少近年很少夢到。
這次他在夢裡變成一個落魄的陰謀分子，躲在一個角落的柱子旁，但是他在夢裡取笑我，並且老是背著身子跟夢裡的我說話，夢裡的夢裡。
他笑我說：「妳終於知道我不是對妳最壞的男人了吧？」
我問他為什麼知道有人對我不好，他說：「我派那個人去的。」
這時，我正從一場追逐中逃到他站著的地方。
八月第十四天
在地板上枕著坐墊忽忽便睡著了。夢見有人要殺我，用暗殺情報員的手法謀殺我。也蒐集各種我的資料，證明我是一個出賣朋友的人。
「出賣朋友者死」謀殺令上這麼寫，窗外的風飄過窗帘吹來，我醒了，發現自己睡在地板上，為什麼沒人叫我？一個小家庭的家庭生活總是獨立的。
八月第十五天
一個感想式的夢
一個人沒有獨立的情感，便顯得沒有誠意，害怕失去他原有的家庭，又想藉另一個愛滿足自己的愛的需求。於是一切都像附屬，而不獨立。像史賓塞曲賽，和凱撒琳他們並沒有結婚，而世人也不盡然知道他們愛情的細節，但是人們可以體會到他們獨特的愛情方式。他們也並不懼怕別人知道，只是他們不說而已。他們的愛不模糊，只是極私秘。
有些人表面上對人真好，卻最沒有內在動力，所以讓人感受一種最不真誠。
如何測量力量？當你封閉了自己，卻明白為什麼失去了能力時。
八月第二十二天
做了一個十分完整的夢。他們要我表演二個「機智」才准我離開禁閉的屋子。一個是怎麼修復一部車子，這車子無法發動。一個是橫渡沙灘。
車子引擎蓋裡他們將一罐米灌在水箱裡，灌水後，米煮熟了，便膨脹冒出。一輛會煮飯的車。
橫渡沙灘則是面對一排小矮人，你經過，他們便潛入沙裡，抓你的腿，使你無法動彈，而且疲於應付。我終於抓住一個小孩，他迅速變成一個蘑菇一樣的東西，正在極力潛入沙裡時，我奮力手掌一撐朝天直直朝自己舉起，一個小小的蘑菇頭，終於被我解套。
八月第二十五天
夢見搬家。全部是我們家的成員，我沒結婚以前的一次搬家，但是成員的面孔完全是我結婚後現在樣子。
我們搬到一個有許多時間的歐式的房子裡去，那房子裡有許多原來的家具留下來，只有一間起居室是空的，但因為地形呈』形所以很好佈置，我妹妹他們把所有椅子沙發都排在』形的』地方，看上去十分擁擠，像個舊的家。我們費盡力氣將其他房間安排好以後，我一進』形房間心就煩，便要妹妹他們將沙發、窗帘、茶几整個移動到』成這樣。
立刻便覺得心裡清朗而平靜。晚上我們便睡在新房間裡，我的房間是一間完全白色佈置的閣樓，有一扇窗可以望到外面的月光。
九月第四天
最近怎麼老夢到一個新的環境，在夢中每個人都有一個新的家，並且華麗詭奇，不像夢中人物原來性格與生活所擁有的家，但鮮活得多。
今天夢到的一個家。充滿了綠色掛吊類型的植物，清綠而有生命，在房間與房間中間，在圍牆邊，在座椅旁，不同樣式的書櫃、家具，他們的孩子也是活潑且喜孜的，面容如天使。最好看的是他們家的擺飾，每一件都造型神秘而色彩典麗，有如銅雕，有如陶瓷。有的是奇特的圓形組合，簡單而凝聚自然線條，有的是出軌的長條、三角形，活潑穩定，連他們盆子裡放的零食也如雨花石般顏色晶瑩。我由他們屋子出來，由落地門向上走，面對是一堵大綠牆，每一片葉子脈絡清楚像一幅壁畫，拾階而上，出門更是一條如在南美某個村落般的小徑，奇怪又像在貴州，黃色的土徑，荒涼到毫無其他任何顏色，連路上架著的橋，也是土黃的木板上面覆著久遠的黃土，我們（不知和誰，但是一個熟人）向前走，覺得是走向回家的路，但夢醒後，隱約判斷那是一個悲劇的去向，我要去的地方是一個讓我傷心的地方。
九月第八天
夢見烏鴉，而且是成群的烏鴉在一棵光禿如國畫山水中的樹枝上，表演一般的立在那裡，那些烏鴉長相更似魚鷲。牠們被一名女子飼養在庭院中做一種預言般的工具。
飼養牠們的主人說：「我先生這次會不會安全回家？你們如果叫就是有喪事要辦！」結果整棵樹上的烏鴉都叫了。
