司空曙(约720-约790),字文明(一作“文初”),广平(今河北永年)人。曾举进士,入剑南节度使韦皋幕府。官水部郎中。为“大历十才子”之一。其诗多写自然景色和乡情旅思,或表现幽寂的境界,或直抒哀愁,较长于五律,诗风闲雅疏淡。有《司空文明诗集》。
云阳馆与韩绅宿别[1]
司空曙
故人江海别,几度隔山川。乍见翻疑梦,相悲各问年[2]。孤灯寒照雨,深竹暗浮烟[3]。更有明朝恨,离杯惜共传[4]。
【注释】
[1]云阳:县名,在今陕西泾阳西北。韩绅:《全唐诗》注:“一作韩绅卿。”韩愈四叔名绅卿,曾在泾阳任县令,可能即为其人。宿别:同宿后又分别。[2]乍:突然。翻:反。各问年:互相询问年岁。[3]孤灯两句:出句写深夜,对句写破晓。两句通过写景,表现了夜不能寐的复杂心情。[4]惜:伤心。共传:互相举杯。
【鉴赏】
这是首惜别诗,诗人一开始即从上次的别离说起,接着写此次相会,然后才写到叙谈和惜别,描写曲折,富有情致。
这首诗是旅途中所作,抒写诗人与朋友多年睽隔,乍逢又别的感触。“几度隔”与“明朝恨”的尖锐矛盾,形成了似梦的情怀、如幻的景色,从逢到别的情绪变化,即暗含于其中。诗的脉理细腻,为大历诗人的一般特点,情真意切而感人。
首联“故人江海别,几度隔山川”,写诗人与朋友江海一别,远隔千山万水,一去多少年月,现在好不容易才见面。颔联“乍见翻疑梦,相悲各问年”,写多年不见,忽然重逢,不以为真,反倒怀疑是在梦中。人事沧桑,匆匆过去了许多年,都不记得彼此的年龄了,在悲叹中互相询问。颈联“孤灯寒照雨,深竹暗浮烟”,写老友重逢,有说不完的话,在客舍中,孤灯寒照,各叙平生,客舍外竹林幽深烟雾起,为诗人与朋友的重逢增添了一分凄凉,也为明天的离别添了一分悲伤。尾联“更有明朝恨,离杯惜共传”,写诗人和朋友都非常重视这次重逢,互相举杯,痛饮送别酒。
此诗朴素真挚,既写出了老友重逢的喜悦,又写出了对****岁月相见难的感慨。尤其是诗的第二联“乍见翻疑梦,相悲各问年”,和李益“问姓惊初见,称名忆旧容”,均为后人传诵的名句,久别忽逢的绝唱。实乃寓情于景、情景交融的佳作。
喜外弟卢纶见宿[1]
司空曙静夜四无邻,荒居旧业贫。雨中黄叶树,灯下白头人[2]。
以我独沉久,愧君相见频[3]。
平生自有分,况是蔡家亲[4]。
【注释】
[1]卢纶:和司空曙都在“大历十才子”之列,是司空曙的表兄弟,诗歌功力与司空曙相匹。见宿:过访并住宿。[2]雨中两句:以秋天雨中的黄叶比灯下人的容颜和景况。[3]独沉久:长久地孤独沉沦。[4]自:本。分:情谊。蔡家亲:这里借指两家是表亲。一作“霍家亲”。
【鉴赏】
据《唐才子传》卷四载,司空曙“磊落有奇才”,但因为“性耿介,不干权要”,所以落得宦途坎坷,家境清寒。这首诗正是作者这种境遇的写照。
首联“静夜四无邻,荒居旧业贫”,是诗人自叹家道衰落,旧业不多,因而穷居无邻。颔联“雨中黄叶树,灯下白头人”,写在雨打黄叶的夜里,只有孤独的、头发已白的诗人。这里的“雨中黄叶树”和“灯下白头人”是紧承首联的“荒居旧业贫”和“静夜四无邻”而言的。前四句写自己荒居之苦,描写了静夜里的荒村,陋室内的贫士,寒雨中的黄叶,昏灯下的白发,通过这些构成一个完整的生活画面,这画面充满着辛酸和悲哀。尤其是“雨中黄叶树,灯下白头人”,形象鲜明、含义深刻、感情悲凉。有了这样的气氛渲染,更加衬出了亲友情谊至真至诚。
颈联“以我独沉久,愧君相见频”,写表弟卢纶来访,使诗人感到高兴:以我这个长久沉沦的人,多次蒙你来看望,我怎不感到惭愧!尾联“平生自有分,况是蔡家亲”,写诗人和卢纶原是至交,自有缘分,何况彼此还是表亲!
后四句直揭诗题,写表弟见宿之乐。表弟卢纶来访见宿,在悲凉之中见到知心亲友,因而喜出望外。末两句直抒胸臆,真挚感人。
近人俞陛云《诗境浅说》说,这首诗“前半首写独处之悲,后言相逢之喜,反正相生,为律诗一格”。从章法上看,确是如此。前半首和后半首,一悲一喜,悲喜交感,总的倾向是统一于悲。后四句虽然写“喜”,却隐约透露出“悲”。“愧君相见频”中的“愧”字,就表现了悲凉的心情。可见,诗题中虽着“喜”字,背后却有“悲”的滋味。一正一反,互相生发,互相映衬,使所要表现的主旨更深化了,更突出了。这正是“反正相生”手法的具体应用。
兼用比兴,同样也是这首诗重要的艺术手法。“雨中黄叶树,灯下白头人”,不是单纯的比喻,而是进一步利用作比的形象来烘托气氛,特别富有诗味,成了著名的警句。用树之落叶来比喻人之衰老,是颇为贴切的。树叶在秋风中飘落,和人的风烛残年正相类似。这里,树作为环境中的景物,起了烘托气氛的作用,类似起兴。司空曙“雨中黄叶树,灯下白头人”两句之妙,就在于运用了兴而兼比的艺术手法。
贼平后送人北归[1]
司空曙世乱同南去,时清独北还。他乡生白发,旧国见青山[2]。
晓月过残垒,繁星宿故关。
寒禽与衰草,处处伴愁颜[3]。
【注释】
[1]贼:指安史之乱已平。[2]旧国:指故乡。[3]寒禽:严冬的飞禽。衰草:枯萎的野草。愁颜:指北归友人见此景象后的表情。
这是送人归乡之作,意在伤自己不能同来同返。安史之乱持续八年,致使百姓流离失所。此诗当是安史之乱结束不久时的作品。作者在安史之乱平定后,送一同避乱南来的友人北归。此诗通过想象友人归途所见的荒凉、破败景象,抒发了对所处乱世的哀伤。
首联“世乱同南去,时清独北还”,写安史之乱之中,诗人和友人一起逃往南方,乱平后友人一人北归。颔联“他乡生白发,旧国见青山”,写在这长长的岁月里,大家都在辗转他乡的过程中头生白发,现在只有朋友一人回故乡。诗人想象战后的故乡当残破不堪,恐怕只有青山依旧了。诗的后半部分设想朋友北归路上的情景:你将在天还未亮、月仍悬挂空中的时候起来,要在繁星满天的夜里才能休息,早行晚宿,经残垒过故关;你将独自一人,无人做伴,一路上所见的,处处都是使人添愁的寒禽和衰草罢了。诗人写出了与友人的惜别之情,也写出了诗人独居他乡的愁绪,并曲折地表达了对故国残破的无限悲哀。
本诗的成功之处,在于处处不脱乱世的景象。“旧国”、“残垒”、“寒禽”、“衰草”,写出了一片荒凉之景,而别情自然流露。