登陆注册
16749100000009

第9章

新的一天开始了,起床时,穿衣起身还得借助灯草芯蜡烛的微光,不过今天早晨洗脸仪式取消,因为罐里的水都结了冰。头一天夜里,天气变了,刺骨的东北风,透过寝室窗门的缝隙,整夜呼叫着,我们在床上冻得直打哆嗦。

一个半小时的祷告和圣经诵读还没结束,我就感觉快要冻僵了。早餐时间终于到来,而且今天的粥没有烧焦,比较好喝,可惜很少。我以为!能增加一倍该多好!我被编入第四班,给我布置了正规功课和作业。在此之前,我在罗沃德不过是静观一切的旁观者,而现在已成了其中的一名演员。开始,由于我不习惯背诵,觉得课文似乎又长又难,功课一门门不断变换,弄得我头昏脑涨。下午3点左右,史密斯小姐把一根两码长的平纹细布滚边塞到我手里,连同针和顶针之类的东西,让我坐在僻静的角落,照葫芦画瓢缝上滚边,我一时喜出望外。那时候,其他人也在缝,只有一个班仍围着斯卡查德小姐的椅子,站着读书。四周悄无声息,因此听得见她们功课的内容,也听得见每个姑娘读得怎样,听到斯卡查德小姐对她们表现的批评和赞扬。这是一堂英国历史课,我注意到在读书的人中,有一位是我在游廊上认识的。开始上课时,她被安排在全班前面,可是由于某些发音错误及对句号的忽视,她突然被安排到后面去了。即使在这种不显眼的位置上,斯卡查德小姐也继续使她成为始终引人注目的对象,不断用这样的措词同她说话:

“彭斯(这似乎就是她的名字,这儿的女孩像其他地方的男孩一样,都按姓来叫的),彭斯,你鞋子踩偏了,快把脚趾伸直。”“彭斯,你伸着下巴,难看极了,收回去。”“彭斯,你要抬起头来,我不允许你在我面前做出这副样子来”等等。

一章书从头到尾读了两遍,课本便合了起来,姑娘们受到了考问。这堂课讲的是查理一世王朝的一个时期,问的问题千奇百怪,船舶吨位税呀,按镑收税呀,造船税呀,多数人都不知道怎样回答,但是一到彭斯那里,每一道难题对她都不成问题。她像已经把整堂课的内容都记在脑海中了,任何问题都能应付自如。我始终认为斯卡查德小姐要称赞她专心致志了,谁知她突然大叫起来:

“你这讨厌的脏姑娘?你早上根本没有洗过指甲?”彭斯没有回答,我对她的沉默觉得不解。“为什么,”我以为,“她怎么不解释一下,水结冻了,脸和指甲都没法洗?”此刻,史密斯小姐转移了我的视线,她让我替她撑住一束线,一面绕,一面不时跟我说话。她问我以前是否进过学校,会不会绣花、缝纫、编织等,直到她让我走,我才能进一步观察斯卡查德小姐的行动。我回到自己的座位上时,那女人正在发布一道命令,命令的内容我没有听清楚。只见彭斯立刻离开了教室,走进里面一个放书的小间,过了半分钟又返回来,手里拿着一束一头扎好的木条。她恭敬地行了个屈膝礼,把这个可怕的刑具递交给了斯卡查德小姐。接着,她不用吩咐,便默默地解开了罩衣,这位教师立刻用这束木条狠狠地在她脖子上揍了十几下,彭斯没有哭叫。看了这场面,我心头涌起了一种徒劳无益、无能为力的愤怒,气得手指都颤抖起来,而不得不停下手头的针线活。她那忧郁的面容毫不改色,仍旧保持着平日的神情。

“顽固的姑娘!”斯卡查德小姐嚷道,“什么都改不掉你邋遢的毛病,把木条拿走。”

彭斯听从吩咐。她从藏书室里出来时,我认真地打量了她,她刚哭过,苍白的脸颊有着泪痕。

晚间的玩耍时光,我以为是罗沃德一天中最愉快的一些时候。五点钟吞下的一小块面包和几口咖啡,虽然没有消除饥饿感,却恢复了体力。一整天的清规戒律解除了,教室里比早上要暖和,炉火燃得比平时旺,多少代替了还没点燃的蜡烛。红彤彤的火光,放肆的喧闹,嘈杂的人声,给人以一种自由感。

在我看见斯卡查德小姐鞭打她的学生彭斯的那天晚上,我照例在长凳、桌子和笑声不绝的人群中间走来走去,虽然无人作伴,但并不感到寂寞。路过窗户时,我不时拉起百叶窗,向外张望。雪下得很急,下端的窗玻璃上已经积起了厚厚地一层,我把耳朵贴在窗上,分辨得出里面轻快的喧哗和外面寒风凛厉的呻吟。

如果我刚离开了一个温暖的家和慈祥的双亲,这一时刻也许会非常后悔当初的离别,那风会使我伤心不已,这种模糊的混沌会打破我的平静,但实际上两者激起了我极大的兴奋,在不安和狂热之中,我期望风会刮得更猛烈,天色会更加昏暗变得一团漆黑,嗡嗡的人声会进而成为喧哗。

我跨过凳子钻过桌子,来到一个壁炉跟前,我看到彭斯跪在高高的铁丝防护板旁边,有一本书作伴,聚精会神沉默不语,忘掉了白天的屈辱和疼痛,借着余光读书。

“还是那本《拉塞拉斯》吗?”我来到她背后说。“是的,”她说,“我刚读完它。”过了五分钟她合上书,这正合我意。“现在,”我以为,“我也许能使她说些什么了吧。”

我轻轻地坐在她旁边的地板上。

“除了彭斯,你还叫什么?”“海伦。”“你从很远的地方来吗?”

“我来自很靠北的一个地方,靠近苏格兰边界了。”“你还回去吗?”“我希望能这样,可是对未来谁也说不准。”“你很希望离开罗沃德,是吗?”“不,为什么要这样呢?送我到罗沃德来是接受教育的,没有达到这个目的就走才没有意思呢。”“可是那位教师,就是斯卡查德小姐,对你那么凶狠。”

“凶狠?一点也不!她很严格。她不喜欢我的缺点。”“如果我是你,我会讨厌她的,我会反抗。要是她用那束木条惩罚我,我就会从她手里夺过来,当着她的面把木条折断。”

“也许你根本不会干那类蠢事。但要是你干了,布罗克赫斯特先生会把你赶出学校的,那会使你的亲戚感到不安。耐心忍受只有自己感到的痛苦,远比草率行动,产生连累亲朋的结果要好,更何况《圣经》上嘱咐我们要以德报怨。”

“可是挨打,罚站在满屋子是人的房间当中,毕竟是可耻的呀!而且你已经是个大姑娘了。我比你小还受不了呢。”

“不过,要是你无法避免,那你就是忍受。如果你命里注定需要忍耐,那么自己不能忍受就是软弱,就是犯傻。”

我听了感到很是奇怪,我不能理解这“忍受”信条,更不可能明白或同情她对惩罚者所表现出的宽容。不过我仍觉得海伦·彭斯是根据一种我所看不见的思想来考虑事情的。我以为可能她对,我不对。但是我对这事不想再去深究,像费利克斯一样,我将它放在以后有时间的时候去考虑。

“你说你有缺点,海伦,什么缺点?我看你很不错嘛。”

“那你就听我说吧,不要以貌取人,像斯卡查德小姐说的那样,我很邋遢。我不会把东西整理好,总是那么乱糟糟。我很粗心,记不住规则,应当学习功课时却看闲书。我做事条理不清。有时像你说的那样,我忍受不了那种井然有序的管束。这一件件都使斯卡查德小姐很生气,她天生讲究整洁,遵守时间,一丝不苟。”

“而且她脾气急躁,蛮不讲理。”我补充说,但海伦并没有随声附和,却仍旧沉默不语。

“坦普尔小姐跟斯卡查德小姐对你一样严厉吗?”一提到坦普尔小姐的名字,她阴沉的脸上便掠过了一丝温柔的微笑。“坦普尔小姐非常善良,不忍心惩罚任何人,包括校里最差的学生。她看到我的错误,总是和蔼可亲地向我指出。要是我做了值得称赞的事情,她就公正地赞扬我。我的本性有严重缺陷,一个有力的证据是,尽管她的规劝那么恰到好处,那么合情合理,我始终改不了我的毛病。甚至她的赞扬,虽然我非常重视,却无法激励我始终小心谨慎,高瞻远瞩。”

“那倒是奇怪的,”我说,“要做到谨慎还不容易吗。”“对你说来无非是这样。早上我仔细观察了你上课时的情形,发现你非常认真专心。米勒小姐讲解功课,问你问题时,你思想从不溜号。而我的思绪却总是神不守舍的样子,当我应该听斯卡查德小姐讲课,应该用心把她讲的记住时,我往往连她说话的声音都听不见。我进入了一种梦境,有时我以为自己到了诺森伯兰郡,以为四周的耳语声,是我家附近流过深谷那条小溪潺潺的水声,等轮到我回答时,我从梦境中醒来。一无所知而因为倾听着想象中的溪流声,现实中便什么也没有听到,我也就回答不上来了。”

“可是你今天下午回答得多好!”“那只是偶然巧合,因为我对我们读的内容很感兴趣,今天下午我没有走神,我不明白,一个像查理一世那样想做好事的人,怎么有时会干出那么出乎意料的蠢事来,我以为这多可惜,那么正直诚实的人竟看不到皇权以外的东西。要是他能看得远些,看清了所谓时代精神的发展方向该多好!虽然这样,我还是喜欢查理一世,我尊敬他,我可怜他,这位可怜的被谋杀的皇帝。的确,他的仇敌最坏,他们让自己没有权利伤害的人流了血,竟敢杀害了他!”

这时海伦在自言自语了,她忘了我无法很好理解她的话,忘了我对她谈论的话题一无所知,或者几乎如此。我把她拉回到我的思路上来。

“那么坦普尔小姐上课的时候,你也走神溜号吗?”“当然不是,不总这样。因为坦普尔小姐总是有比我的想法更富有新意的知识要说。她的语言也特别让我爱听,她所传授的知识很多是我所希望获得的。”

“这么看来,你在坦普尔小姐面前表现很好啰。”“是的,出于被动。我没有费力气,只是凭自己爱好罢了,这种表现好也没什么了不起。”“很了不起,别人待你好,你待别人也好。我就一直想这样做。要是你对那些蛮不讲理的人,总是和和气气,说什么是什么,那坏人就会为所欲为,就会天不怕地不怕,就会永远不改,而且会愈变愈坏。我们就更会毫无缘由地挨打,那我们就要狠狠地反击,肯定得这样,狠到可以教训那个打我们的人,让他再也不敢了。”

“我以为,等你长大了你就不会有这种奇怪想法,现在你不过是个没有受过教育的不懂事小姑娘。”

“可我这么认为,海伦,那些不管我怎样百依百顺,硬是讨厌我的人,我必定会厌恶的。我必须反抗那些没理由惩罚我的人。同样,我会爱那些爱我的人,也许当我认为自己该受罚的时候,我会心平气和去承受。”

“那是异教徒和野蛮宗族的信仰,基督教徒和开化的民族不会这样做的。”

“怎么会呢?我真不明白。”“暴力不是消除仇恨的最好办法——同样,报复也不可能医治创伤。”“那么是什么呢?”

“读一读《新约全书》,注意一下基督的言行,把他的话当作你的行为准则,把他的行为当你的样板吧。”

“他怎么说的?”“你们的仇敌要爱他,咒诅你们的要为他祝福,恨你们、凌辱你们的要待他好。”“那我应当爱里德太太了,这我怎么能做得到;我应当祝福他儿子约翰了,但那决不可能。”听完,海伦·彭斯要求我解释明白。我便根据自己的想法,毫不保留地向她诉说了自己的伤痛和愤怒。心里一激动,说话便尖刻无情,但我怎么想的就怎么说,毫不保留,语气也不婉转。

海伦耐心地听完了我的话,我以为她会说些什么,但她并没有。

“好吧,”我耐不住终于问,“难道里德太太不是一个冷酷无情的坏女人吗?”“的确如此,她对你是严厉的。你想啊,她不喜欢你的性格,就像斯卡查德小姐不喜欢我的脾气一样,可是她的言行你却那么耿耿于怀!她的不公正好像已经在你心坎里打下深深的烙印!无论什么虐待都不会在我的情感上烙下这样的印记。要是你忘掉她对你的严厉,忘却由此而引起的愤怒不满,你不就会更愉快吗?我以为,生命似乎太短暂了,不应用来结仇和记恨。人生在世,谁都会有一身罪过,而且肯定如此,但我相信,很快会有这么一天,这个世界在摆脱腐坏躯体的同时,也会摆脱这些罪过。到那时,堕落与罪过将会随同累赘的肉体离开这个世界,只留下精神的火花——生命和思想的根源,它像当初离开上帝使万物具有生命时那么纯洁,它从哪里来就回到哪里去,也许又会被传递给比人类更高级的东西——也许会经过各个荣耀的阶段,从照亮人类的灵魂,到照亮最高级的天使。相反它决不会允许从人类坠落到魔鬼,对吧?是的,我不相信会这样。我坚持另一种信条,这种信条没有人告诉过我,我也很少提起,但我为此感到愉快,我对它深信不疑,因为它给所有的人都带来了希望。它使持久成为一种安息,一个宏大的家,而并非是魔鬼的深渊。此外,有了这个信条,我能够清楚地辨别罪犯和他的罪孽,我可以心地平合地宽恕前者,而对后者无比憎恶,有了这个信条,复仇永不会使我操心,坠落不会让我感到深恶痛绝,不公平会使我越来越坚强,我平静地生活,等待着末日。”

海伦始终低着头,而讲完这句话时她把头垂得更低了。从她的神态上我知道她不想跟我再谈下去了,我们之间没有了共同的语言。她也没有很多时间可以沉思默想了,马上就来了一位班长,一个又高又粗的姑娘,带着很重的昆布兰口音叫道:

“海伦·彭斯,要是现在你不去整理抽屉,收拾你的针线活儿,我要告诉斯卡查德小姐,请她来看看了。”海伦的幻想消失了,她长叹一声,站了起来,没有应声,也没有耽搁,匆匆地走了出去。

同类推荐
  • 安德鲁不想孤独终老

    安德鲁不想孤独终老

    我总觉得我会孤独终老,又总觉得有一个人正穿过人群朝我走来。一部处女作,被翻译成19种语言,畅销20多国,引发《纽约时报》等数十家世界知名媒体争相报道!一经出版,获众多畅销书作家埃莉诺·布朗、克莱尔·麦金托什、比安卡·马赫斯等争相推荐,被读者称赞“又丧又治愈”!这是一个神经质而内心柔软的人努力学习如何不孤独终老的故事,每一页都让人沉迷。——《出版人周刊》。读完本书,愿我们思考如何不孤独终老,愿我们抓住一生中真正重要的东西。“蓝色的月亮啊,你看到我孤独地站着。”安德鲁42岁了,他常常厌恶自己。他总觉得自己会孤独终老,不知道该如何爱任何人。安德鲁的工作是和死亡打交道:他一年参加25场无人问津的葬礼。如果有人孤零零地死去,他要去死者家里调查,确认死者是否尚有亲人在世,留下的钱是否足够支付葬礼。这是一份阴郁的工作。安德鲁觉得,总有一天自己也会孤独终老,不会有人参加自己的葬礼。安德鲁孤独到窒息。突然有一天,新同事佩姬像一大口氧气涌进了他的生活。两人闯入一个个孤独终老者的房子,搜寻死者的生前故事,探讨人生的意义。渐渐地,安德鲁开始思考,如何再好好活一次……
  • 我的连队

    我的连队

    本书是一本中篇小说集,收入“父亲和他的儿女们”、“一人当兵全家光荣”、“男左女右”等五篇小说。
  • 木炭(卫斯理珍藏版)

    木炭(卫斯理珍藏版)

    一则不合常理的徵让广告、一块可交换同等体积黄金的木炭、一个只有半边脸的怪人……为读者展开一段曲折离奇、耐人寻味的「生命探索」之旅。为解开谜团,卫斯理不惜以两百万美元换取木炭,并隻身奔赴汶莱,后又赶往英国……最终发现,这块平凡不过的木炭,竟关繫着人类生命的终极答案。《木炭》这个故事,是卫斯理幻想故事之中,第一个直接承认了灵魂存在的故事。不对灵魂存在的现象作似是而非、根本无法解释的所谓「科学解释」,而直截了当,承认人的生命之中,有灵魂这一部分,这一部分在人的肉体死亡之后,以不可知的方式存在。
  • 我们的生命之舞

    我们的生命之舞

    复仇是一个主题,情爱是一个主题;而复仇的结构,往往被情爱的结构所解构,而情爱的变化,又往往被复仇的暗流所干扰,于是爱与恨起伏不定,善与恶泾渭难分。本小说无头无尾,就像生活一样,就像时间一般,既可朝前追溯,又可往后寻索;既写到传统的固守,又写到时尚的张扬,但千言万语,只写了“人性”二字。
  • 苗疆道事(1—4)

    苗疆道事(1—4)

    百年前的今天大拿尽出,群星闪耀,一时间风起云涌;百年后的当下天地大劫,众神陨落,叹天下几人能活?一百年前是李道子、屈阳和洛十八的时代,一百年后,左道一出,天下谁能与之争锋?而在这百年之间,却是翻天覆地的年代,这里面有着什么人,在演绎着何等的慷慨悲歌呢?我书写的不是陈二蛋的个人传记,而是一个时代,以及身处于这个大时代之中,那些一代宗师的故事。苗疆巫蛊、九尾白狐、走阴遁体、转世重修、转战万里、黄山龙蟒、百鬼夜行……黑手双城和他的七个小伙伴,将为你娓娓叙述,陈老魔到底是怎么炼成的!
热门推荐
  • 医药江湖大乱斗

    医药江湖大乱斗

    古之杏林一脉六大世家延传至今,已经发展成为各大药企集团,各方势力明争暗斗,抢占市场手段无所不用其极。自幼跟着原城五怪长大的陈丹溪,学得各种“绝技”,只是五怪的各项技能都属原创,尚在研发期,多少有点副作用……所以就要到原城找药谁知原城住处竟然住着青药集团董事长千金……
  • 爱上不一样的流星雨

    爱上不一样的流星雨

    1号男主角:呼延铭轩1号女主角:燕梦晓2号男主角:轩辕城2号女主角:徐学雅3号男主角:贺明3号女主角:西门东雪4号男主角:东郭荀4号女主角:荀芷乔
  • 这该死的甜蜜滋味

    这该死的甜蜜滋味

    苏沐不计后果撞向他的车子时,其目的是为了晕迷不醒成为植物人的暗恋男神。与这个冷漠又不可捉摸的男人假装成恋人进入神秘俱乐部去调查,苏沐发现了这个俱乐部暗藏的丑恶,她也因此卷入其中。逐渐迷失在这个男人编织的网中的苏沐渐渐起了另种心思,同时对她也有了其他心思的人开始围绕在她身旁。新的利用、陷害开始了,为了心爱的人,为了一家团圆,男人义无反顾替她去冲锋陷阵……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 纯阳真人浑成集

    纯阳真人浑成集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 十八年来坠世间

    十八年来坠世间

    有的人虚伪,有的人金玉其外败絮其中,但你总会遇到像阳光般绚烂的人。幸好,在十七岁那年,林彤珊遇到了她。
  • 霸道吴亦凡缠上我

    霸道吴亦凡缠上我

    前一世她徘徊在不得好死中,只为搏他一笑,他却从来不正眼看她,她为了他卖出了全部,最后人财两空。重生到四年前,那时她刚刚大学毕业,大好青春,她还是没有避开他,一面过后,她只当没见,而后同意了爷爷给她安排的娃娃亲,却不料是那个男人。“又见面了。”他坐在她对面,笑着说到。她笑着点头“是啊。”前世她为了他负了“他”,原来你不答应我,也是因为我。结婚后,日久生情他把她捧在手心,说好的不动心她还是没能够把握住,陷入了他的怀抱。吴亦凡,你说,我到底该不该遇见你?
  • 剑仙大风流

    剑仙大风流

    少年人心中的江湖梦,快剑美酒,鲜衣怒马;游侠儿途中的琐碎事,绿林好汉,五湖四海;读书人笔下的圣贤书,书生意气,笔走龙蛇。
  • 世界大发现纪实系列丛书-地下深处的秘密(上)

    世界大发现纪实系列丛书-地下深处的秘密(上)

    《世界大发现纪实系列丛书》共有五册,分别是《拨开宇宙的迷雾——天文大发现》《精彩地球——地理大发现》《自然世界的奇迹——考古大发现》《地下深处的秘密——考古大发现》《神奇分界线——北纬30度的秘密》。人类的每一次重大发现,都不知凝聚了多少人的汗水和心血,甚至生命。每一次震惊世界的发现,都给人类带来无价的物质或精神果实,让我们真切地触摸到自然或历史的本来面目。
  • 焚天氏

    焚天氏

    这是一篇关于上古时代的小说,男主角因为家族竞争而不得不逃离家族成长起来的长篇小说,主角也会因此邂逅女主角,而女主角的来历更是神秘。古族是整个天海大陆的统治者,拥有至高无上的权利,而女主角的来历......