周五一过又是周末，部队的休息制度真是好，也必须好。我们的手机一进入部队就被点验出来上交了，从来到部队至今才打了个电话，而且只有五分钟。我跟爸妈一向话少，打了两分钟不到，我爸就嘱咐我好好照顾自己，就绝情的挂电话。又是周末，五分钟时间给爸妈打一个是必要的，还可以再打一个，好多同学朋友都还不知道我在哪里当兵呢，只知道我去了，也不知道去到了没了。一个人静静的与世隔绝了一个多星期，慢慢的也就有些淡漠了，感觉其实除了父母，没有什么人会真正在乎自己，真正非要保持联系不可。刚到这儿的时候，耳边时常会响起手机铃声，细一想才发现是幻觉。现在已经完全克服了手机，也不在有后遗症，感觉世界清静得舒畅。
自从我们断了电子通讯，就开启了纸质通讯新纪元。我们重新拿起纸笔，埋头案边，笔墨书香气立马飘散在房间的每一个角落，直到班长进门宣布：
“周值把大家的电话卡拿出来，我们可以下去打电话了，一次去四个人。”
大家蜂拥而上，一群人围住宁班：
“我去”
“我去”
“我也去”
宁班望着这第一大群人，笑笑说：
“这么多，一次去四个，你们自己商量好，我在楼下等你们。”
大家你看看我，我看看你，大部分人都退出来，表示待会再去，或者干脆说不急，等最后再去。每个人的时长是有保证的，今天打不完，班长明天也会安排，我打电话也是报平安，所以也不急。我手头上写了好几封信给恶灵寺的舍友们，手上握着她们的通信录，期待着打通她们的电话，告诉她们我会给她们写信，她们也可以给我写信，以后可以互通书信。信是没有数量限制的，可以写很多很多封，每一封信也可以写很多很多字，可以淋漓尽致地抒发情感。
信投出去以后，我们就开始经历了漫长的等待。从第一个战友收到回信之后，心情就久久不能平息，每天都盼望着班长手上会有信件出现，尽管那是完全不可能的事。上一封信是上周日投的，丝毫没有回音的样子，又过去一周，还是没有任何音讯。那么，电话确认就成了一件充满希望的事，希望对方告诉自己信已经回复，只是还没有寄到，这样接下来的一个星期就会满载希望快乐地等待。
因为大家都太谦让了，所以本来的一大群人变成了三个人，还缺一个，周值左喊右喊不见有人愿意动。萧红想和吴瞳一起下去打电话，所以她俩一起退了下来。萧红见浪费一个名额太过可惜，就把吴瞳又推了过去，毕竟，早打一分钟，内心的焦急就少一分钟。
吴瞳看看大家真的都没有想动的意思，就点头下去了。回来的时候眼睛红红的，萧红使劲问也没问出个所以然来，唉声叹气了一下午。思乡的情绪是不可能消失了，但似乎也不像是想家，吴瞳的父母下个星期就来看望她了，应该特别高兴才对，这哭声完全不像。哭了好一会，痴呆的吴瞳看到刚才才写完的信，猛的一精神，就给撕的粉碎，那恨恨的样子看了都可怕。
萧红看着被撕得粉碎的信，恍然大悟似的，拉着吴瞳到厕所一个里间。萧红抱着吴瞳，安慰着：
“没关系的，不要太难过了。”
“他怎么能那么狠心。”
“我入伍的当天就跟他分了。”
“为什么呢。”
“因为不在一条路上了。”
“他答应我会等我的。”
“别傻了，没有谁会真的等谁的，只是暂时没有找到更子的罢了。”
吴瞳哭得更厉害了，萧红也抱得更紧了。那一个傍晚的黄昏，夕阳特别的红，红得像火，直烧得人心疼。对啊，没有人会真的去等另一个人，只是因为替代的人还没有出现而已。两个相恋的人如果完全不能在一起，也不能通信，生命也没有交集，很快就会淡漠的，慢慢沦为路人。
突然间，想起石磊，他说过会等我的，还会等我吗，肯定是不会了。我并没有允诺他的等待，他的等待甚至没有期限，完全虚无飘缈的等待就像没有依托的浮萍，迟早是会被水冲走的。我甚至完全没有留他的联系方式，他也没有我的联系方式，甚至我的父母都不能直接联系到我。我们之间，有一道高墙，实行了纯物理隔离，这是不可逾越的。
文华也说她不想耽误她的男朋友了，不想让他再等她了，因为她也不知道前面的路会怎么样。她在电话里跟她男朋友提分手，两人在短短几分钟里狠狠的吵了一架，回来也哭了，但是表情那样决绝，不容置疑。终究在这寂寞的高墙里，孤独感战胜了理智，她不久又开始给他写信，倾诉思念，不忍割舍那点点笔尖上的缠绵和心底的爱恋。
渐渐地，大家会发现投入在战友之间和训练场上的时间会大大超过恋人，彼此已经完全处在两个不同的世界里，聊的话题日渐减少，分手的次数日渐增多，最后坚持的意念存在于付出了太多的情感还不忍放弃。再者，部队的男女兵关系问题处理是草木皆兵，稍有不慎便会招至祸端，即使有心仪的人也只能强压心底，不能害人又害已。
慢慢地，我们会发现身边战友出现了越来越多的前男友，那曾经的男友成为了前男友，那些曾经暗恋过的对象在书信传情中转正再成为前男友，那些曾明确表达喜欢的朋友再次告白后彻底成为过去。那些还未萌牙的战友的爱也扼杀在了摇篮里永不见天日。其中痛苦，如人饮水，冷暖自知，那一张张哭红的面孔，那一句句狠心的离话，使她们迅速成熟起来，重新评估人生的价值与方向。改变的是曾幼稚幻梦的骄嫩，从而步入铿锵的坚强。
我们握不住情感的流水在时间的长河里流走，无可奈何，或为爱或为不爱，将一切都变成曾经拥有。
