一
姜可音躺在病床上，闭着眼睛，躲在自己内心世界里咀嚼痛苦和疑惑，同时也在审视自己的人生。她认定人生是由两部分组成：事业和爱情。男人事业在前，爱情在后；女人爱情在前，事业在后。男女区别不过如此。她一直认为自己的爱情是成功的。成功的爱情使她在事业上成为省美术出版社国画编辑室主任、省国画研究学会的理事。她在国画方面的造诣和装潢事业的发展，又使她的国画走向市场，因而经济上的收入也是可观的。这一切当然都离不开周伯东的帮助，更离不开他给她的爱情力量。可是现在她突然发现她的爱情被吊在了悬崖上——其实，她的爱情一开始就是吊在悬崖上的，只是她从来没有往下看，也就没有发现它的可怕。认真地回想起来，她的爱情只是一种单恋。有人说爱情中惟有单恋是最美丽的。可那是针对失败的爱情而言的。失败的单恋几乎可以和失败的初恋一样永远摆在人生最美丽的地方。无论你走到哪里，走出多远，你都可以时时回头眺望。但是如果单恋成功了，成为单恋式的婚姻就必定是失重的，一切运转都随时可能偏离轴心。
问题是姜可音过去没有意识到这一点，现在才忽然惊觉。
贝丝来了——就在那个山沟里。她怎么办？
姜可音追周伯东十年，到了他们都已经三十多岁的时候，她和他才有了这样一段对话：
“伯东，我都三十一岁了。三十一岁对于女人来说是很可怕的。”
“可音，欠别人什么都可以偿还，惟独时间是无法偿还的。可是我这一生只怕就爱贝丝一个人了。”
“不，我不这么想。一个人一生不可能只爱一个人，因为每个人都有可爱的地方。一个人一生会爱许多人，甚至会同时爱几个人。”
“可音，我不能说我不爱你，但我知道我爱你没爱贝丝那么深。我怕……”
“你爱我，这就足够了。”
“或许有一天贝丝会来找我。”
“如果真的有那一天，我情愿把你还给她。”
…………
现在想来是多么幼稚，那承诺如同小孩子为得到糖果而许下的誓愿。
中午开饭时间又到了，姜可音早就等候着这一时刻的来临。她急不可耐地要验证一下昨天那个送饭的、也叫做吉玉的女人，是否是那个吉玉。
她在忆起吉玉的时候，脑际中就出现一个走路爱溜墙根儿，脚步轻盈如猫，小巧玲珑的身影，以及那甜甜的蛋形脸。昨天送饭的那个女人哪一点儿像呢？不像吉玉又为什么叫吉玉呢？……她希望她真的是吉玉。
走廊上终于有了送饭的推车声，姜可音急忙下床来到走廊，正看到那个女人迎面推车而来——这次她要先看清楚。
那个女人穿着一件半新的白大褂，戴着护士帽，却没有戴口罩。这就好，这样姜可音就可以完整地看到她的相貌。那女人忙着给人打饭打菜，不时用衣袖揩着额头的汗。她人很瘦，给人的外观印象好像五十多岁，可仔细看只有四十多岁。就五官和相貌看，既像吉玉，又不像吉玉，这就叫姜可音捉摸不定。也许是那女人也发现姜可音一直在盯着她看，于是也着力地看了姜可音几眼，这使姜可音非常失望。因为如果她是吉玉就会认出自己，一眼看不出，看了好几眼起码要引起注意，可是她没有。后来姜可音又想不对，二十多年没见，自己的脸又因药物过敏浮肿得变了形，她是不容易认出来的。这时，她忽然想起吉玉的左耳后面有颗红痣，便绕到她背后一看，果然左耳后边就有一颗红痣！她急忙上前拉住那女人的手连声叫道：
“吉玉！吉玉！”
那女人吃了一惊：“你是谁呀？”
姜可音抖着她的手说：“我是姜可音呐！周伯雨的嫂子！”
姜可音看见那女人愣了好一阵之后，突然涌出一脸泪水，直到这时她才真正相信眼前这个女人确实就是吉玉。姜可音相信她的这一发现将挽救周伯雨的一生，也将成为美术学院的一大新闻，可是那个吉玉却突然扭身跑了。
二
周萌和贝尔下了出租车后，面对山清水秀的梨花峪，贝尔不禁连连称赞：“这山，都是中国画里的山；这水，都是中国画里的水；这村容、村貌，也都是中国画里常见的。”至此，他终于理解了为什么会产生中国画，终于看到了纯纯粹粹的中国风光。怀着这样的心情，他们在村街上东张西望，看什么都稀奇。
根嫂肩扛锄头正准备下地，见他们东张西望，就迎上前问：“你们找谁？”
周萌赶紧上前搭话：“我们找一位叫根的经理。”
“找他干啥？”根嫂已经辨认出这两个年轻人的相貌有点像周伯东和贝丝：“是和周伯东有关，还是和贝丝有关？”
贝尔觉得这位农妇“神”得很好玩儿，赶紧说：“都有关！”
周萌也附和说：“我们就是来找他们的。”
根嫂说：“周伯东走了，人家得回去讲课。贝丝还在这儿，不过这会儿出去了。”说完，指着贝尔问：“你是贝丝啥人？”
“贝丝是我姐姐。”贝尔答。
“那你多大了？”根嫂又问。
贝尔说：“二十八岁。”
根嫂顿时笑得前仰后合：“你看看、你看看，才二十八岁的小伙子，咋就长这么长的胡子呢？像七老八十的！”说着，自我介绍道：“到家里坐吧，我和根是一家的，你们叫我根嫂好了。今天，我也不下地了。”
进了根家的小楼，贝尔一眼就发现窗子上有许多窗花剪纸，很是惊奇：“这么多的剪纸！”
周萌也很惊奇：“根嫂，这是谁剪的？这么漂亮！”
根嫂说：“没啥出奇的，咱村的女人都会剪，一个赛一个。”
贝尔竖起大拇指称赞道：“真正的民间艺术。”
“你是说村里人都爱好剪纸艺术？”周萌是个好奇的人，凡事总爱问个究竟。
根嫂说：“祖传的，多少辈子啦。开始是剪跳大神儿用的纸人纸马，后来花样越来越多。前些年，日子不好过，都快失传了。这几年，你们美术学院的学生总是到我们这来画画，省里省外的大画家也总来采什么风，这么着，咱村爱好美术的人就又多起来。县文化馆还专门给我们办过展览，叫梨花峪剪纸。现在，外贸还出口这玩艺儿卖钱呢！”
“真了不起！”贝尔感叹说。
周萌忽有所悟：“地灵人杰，看来真是这么回事。”
根嫂听周萌这么说，更来了兴致：“你们说地灵人杰，真是不假。我们这儿有个栖云观，观里那个红衣老道算卦赛过活神仙。他人好，画画得好，字写得也好。爱以画会友，好多爱画、爱写的都往他那儿凑，总是聚一帮子人，那个红衣老道一点不忌口，又喝酒，又吃肉……”
周萌听根嫂这样介绍，便来了兴致，对贝尔说：“这栖云观有时间一定要去看看。”
“OK！我最喜欢参观中国的古庙！”贝尔说。
周萌忽然想起他们此行的宗旨，便问：“根嫂，你说贝丝出去了，她去哪儿了？”
根嫂说：“贝丝和俺当家的到乡里请示盖房子的事去了。贝丝相中了咱这块地方。”
贝尔有些吃惊：“她要在这儿盖房子？”
根嫂：“是呀、是呀。她说往后就不回美国了。”
周萌问：“周伯东也同意她这样做吗？”
“他哪儿知道贝丝的打算哪！到现在他俩还没见面呢！”根嫂不无遗憾地说。
周萌问：“经理和贝丝他们什么时候回来？”
根嫂说：“那可没个准儿。你俩就在这住吧，一准能等到他们回来。”
贝尔忽然想起来：“糟糕！明天早上考试，我还一点没准备呢，走吧！”
周萌说：“不等你姐了？”
贝尔说：“知道她在这里就行了。”
三
梨花峪乡的乡长是个五短身材的红脸汉子。根领着贝丝走进他的办公室时，他正用粗壮的手指点着一个中年男子的鼻子数落着：“就你这连老婆都管不好的还能管好一个村吗？啊？！你村长的老婆带头儿打婆婆，这个村儿的媳妇不都打婆婆了吗？啊？！明天吃完晚饭召开全村大会，叫你老婆在大伙面前给你妈赔不是。我也去，我带派出所的人去。你老婆敢说一个‘不’字，我就叫她蹲巴篱子！还反了她了！明天你也在大伙面前做检查！不说别的，就说……”他的话到此戛然而止，同时目瞪口呆，像被点了穴——他看见了贝丝。
惊愕良久，他向根招招手，对着根的耳朵问：“我的活爹，你哪儿弄来这么个外国美人儿？”
根狡黠地眨了眨眼睛说：“我的美国朋友。”
乡长拿出烟来叼上，又给根一支：“我说你可真有道行啊！你带她来干啥？”
根说：“她想在咱那儿盖房子。”
“好哇！欢迎！”乡长只差没有大喊大叫了，又回头对那中年汉子说：“去吧、去吧！就那么办！”中年人走了。
根向双方介绍说：“这是我们李乡长，这是贝丝。”
贝丝伸出手。李乡长搓搓手伸出来要握却又收回去了：“不行。我这是撸锄杠的手，太粗糙。请坐吧。”
贝丝笑了，她觉得这位李乡长挺有趣。
贝丝一笑，李乡长有点慌，忙小声问根：“她好像能听懂我的话？”
根大笑说：“人家生在中国，长在中国，当然懂中国话。”
李乡长小声嘟囔一句：“我还寻思她听不懂呢，可别瞎打哈哈啦！”
秘书来倒茶，是个挺文气的小伙子。
李乡长小声吩咐秘书：“哎，你去整一桌。”
秘书溜一眼贝丝问：“什么标准？”
李乡长说：“接待美国总统的标准。”
秘书狡黠地眨眨眼睛，走了。
李乡长认真调整一下脸上的笑容，对贝丝彬彬有礼地说：“欢迎美国小姐来梨花峪安家！下面，由我来介绍一下梨花峪的概况。”——下面的话就明显带出朗诵腔来——“咱这梨花峪乡有个梨花峪水库。啊，一有这水库，山也活了，水也活了，地也活了，人也活了。啊，这水库里的水呀！嘿，干净透了！外边的水不都污染了吗？可咱水库里的水不用处理就可以喝。省里来人化验的，说是天然优质矿泉水，你就放心喝吧。至于库里的鱼有多少种？你问我，我也不知道。啊，鲤鱼、苦鲢子、花鲢子、岛鱼、鲇鱼、嘎牙子、黑鱼——黑鱼好，大补。鲫鱼——鲫鱼也好，鲜。啊，还有日本进口的丁鱼、非洲进口的非洲鲫鱼，老鼻子了，你就吃吧。啊，一有水——哎哎，你们别光听我白话，喝茶、喝茶呀！啊，一有水就引来一群一群的水鸟，啊，鸟也老鼻子了。有鸿雁——就是苏武牧羊让鸿雁捎书的那种鸿雁。各种各样的野鸭子、沙遛子、叼鱼郎……各种各样的水鸟，我都叫不出名了。加上咱们山上原来就有的野鸡、飞龙。啊，飞龙才好看呢，通红、通红的，还好吃，是宴席上的名菜。还有沙半鸡更好吃。一会儿你们就知道我不是吹了。啊——我介绍到哪了？——对了，不光天上的鸟儿，山上也全是宝：苹果、梨、桃、杏、樱桃、山楂、山里红、李子、核桃、栗子，还有软枣子——学名就是猕猴桃。啊，有工夫你就吃，从春天吃到秋天，你再窖上一些，吃一冬。啊，蕨菜、笔管菜、龙芽菜。啊……满山全是能出口的野菜。咱这儿可不像城里，吃啥都是用化肥喂出来的，咱这儿吃的都是绿色食品！能长寿！有个老太太七十岁上还养了个大胖小子！说明啥？就是这里水土好……”
他每到“啊”的时候，就特别用力，把贝丝“啊”得大笑不止。
秘书进来扒着他的耳朵说：“不好办。”
“咋？”乡长一边问，一边把秘书扯到办公室门外。
“大伙都要求作陪。”
“都要作陪？那坐得下吗！老想把外国人请进来，老想找外国人投资，可算逮住一个还不叫他们给挤跑哇？”
“那不叫谁来也不好哇！其实大伙也不是为了吃，这不是头一回来外国人嘛！再说又是个女的，还这么……”
“这么啥？你出去说的？”
“别人也有看见的，都说来了个漂亮洋妞。”
“得了，你去请示书记吧。”
“就是书记让我和你说的嘛……书记说这不是咱头一回接待外宾嘛，大家都陪一下也没什么嘛。既然大家都有这个积极性，全机关就都那什么得了……”
“那什么得了？当书记说话总带尾巴，看不好就拽回去。”
“不是。刚才是我那什么的。书记说得挺明确，全机关都作陪。”
“那坐得下吗？”
“多要几桌呗。”
“那是几个美国总统啊？把招待费一下子都花光了，以后再来人咋办？”
“其它的那几桌简简单单的就行了，不必一个标准。”
“那他们不能有意见哪？”
“没意见，刚才都说好了的，只要叫他们作陪就行。醉翁之意不在酒嘛……”
“得，就这么整吧。去，给他们讲讲礼节。今儿个酒桌上谁要是给我丢人，我扣他工资。”
秘书走了。
贝丝坐在屋里听不清乡长与秘书说话的内容，她只是在想自己的事。刚才听李乡长那么一介绍，她对梨花峪更着迷了。
李乡长回到屋里清清嗓子又要往下说：“啊，我接着……”
根打断他说：“李乡长，我带贝丝来主要是问问她在我们那儿盖房，上边有没有啥说道？”
李乡长说：“是呀，这不就是说道吗？我正在说——该说资源了吧？啊，我们这里资源丰富——你来、你来……”
他突然改变主意，一面向外走，一面向根招手，根跟着他来到外面。李乡长小声说：
“你别带头听不进去呀。我要是把她说活喽，说不定她会拿出一大笔钱在咱们这里搞个大项目呢。这是为全乡人民造福的大事，你别猴急。这回你的功劳可大了。她是不是先来考察的？”
“人家就是要住这儿。”
“只要能住这儿就好办。”
“没啥说道？”
“谁说没说道？她来多少人住哇？”
“就她自个儿。”
“这不就结了！就她自个住这儿，人又这么俊，出了问题可是两国关系的大事！能没说道吗？”
“那你就说不行得了，还没头没脑地介绍什么？”
“哎，你咋还批评起乡长来了？屁股后跟个洋妞就神气啦？我啥时候说不行了？想和外国人合资都想懵了。县长要是知道我今儿个招待美国小姐，他屁颠儿屁颠儿也得来。你可帮我把她拉住哇！我奖励你。听着没？对了，你们村子附近不就有座现成的别墅吗？”
“那不是市里大人物盖的吗？”
“你不知道，那个大人物刚刚盖完这座别墅，还没来得及住进去就犯事儿了，正求我往外卖哪。他着急用钱，便宜，成本价。”
“那就问问贝丝。”
“吃完饭咱们就领她去看，她要愿意，一切手续我给她办。”
秘书来催了：“都妥了。”
李乡长问：“都咋准备的？”
“水库的八样鱼，外加甲鱼和鱼肚。四样飞禽：野鸡、飞龙、沙鸡、野鸭。四样山菜。”
“礼节呢？”
“你们进去后大家起立、鼓掌。落座后，你致祝酒辞，然后从大到小挨个向外国客人敬酒。”
“你们存心要把我的美国客人灌醉咋的？”
“大伙说，挨个敬完酒，再挨个替她喝掉。”
李乡长不解地问：“这是为啥？脱裤子放屁费那二遍事？”
秘书笑着解释说：“醉翁之意不在酒嘛……”
李乡长笑着一挥手：“那就这么整！”
四
周伯东来到医院时，姜可音正闭着眼睛，像往常一样，把自己封闭在自己的内心世界里。不过，自从发现了吉玉以后，她的兴奋点也已随着转移。吉玉在姜可音的心目中死去了二十几年之后又突然出现，相当于死而复生。这种死而复生的刺激，使姜可音暂时抛开了自己的痛苦而去想三弟的幸福。自从她和周伯东结婚后，周伯雨就是由她来照顾的。她不仅要管他吃饭、给他洗衣服，还得督促他换衣服、理发、洗澡，一切都是她。周伯雨除了作画之外，好像什么也不会，也不在意。稍不留神就可能变成了傻子、呆子。他们哥仨中，周伯雨最不修边幅，艺术思想也是最现代的。他只生活在艺术世界里，不生活在现实社会中。姜可音每每看到他麻乱的胡须和长长的披肩发，以及褶褶皱皱的衣服，心里就难过。就知道没了吉玉之后，三弟已经放弃了对人生美和生活美的关注，只剩下对艺术美的追求了。
