第六章：人与人不同
一、黄皮
丢包活路干完后，李轼跟大家也混熟了。
一天晚上，杨建国约李轼到工头黄皮家领钱，说：“这次我带你去，以后你自己去。第一次去，别忘了带上一条好点的烟，黄皮那个人好烟好酒。”
在工地呆了两个多月，李轼还真没见过工头。李轼只听说工头姓黄，四十多岁，当兵出身，身材高大，经常披着一件黄呢军大衣，威风凛凛。工地上的人背后都叫他“黄皮”，不过，当面都叫他黄施工。“施工”这一称谓，本来是当地人对建筑工地上技术管理人员的习惯性称呼，也延用到像黄皮这样的人身上。杨建国对李轼说，其实单是领钱不用去他家，由宗陵代领就行了。我主要是想让你去认识一下黄皮。你要在工地上混，不认识他们这种人不行，光认识还不行，最好能把关系搞熟些，以后求他找活路就好张口了。
城市小，离得都不算很远，黄皮家住在一栋较新的楼房的三层。城里的住房大致分为三类，一类是从解放前就留下来的一部分私房，已经不多了，像王有才家的小院。第二类是政府机关和一些大单位的宿舍，有旧房也有新修房。第三类房子是由房产公司管理的，都是公租房或经租房。这第三类房子很紧张，能住得宽一点是很不容易的事。
黄皮住的房子就是公租房，这种楼房多是60年代建起来的住宅楼，一般只有三四层高，房间都很小，一户就一间或二间房。没有专门的厨房，各家的炉子都摆在过道上，再加上堆放煤球和一些厨房用具，原本一米多宽的走廊，就剩下六七十厘米宽了。一到做饭时候，人穿行其间，像逛“美食”一条街。每家也没有卫生间，黄皮这个住宅楼每层有一个公共厕所，这就算好的了。有些楼房连公共厕所都没有，要方便的话只能到楼下的公共厕所。但要能住进这种楼房，也是很不容易的，因为这种房子自来水是接进家门的，用不着再挑水。
黄皮家看起来也并不富，但有三间房，两间住房，一间算是厅了。厅小，光线暗，家具也很简单，一张吃饭用的八仙桌，几把椅子。在黄皮家，他们碰上老黄牛。黄皮一个人正坐在桌前独自喝酒，见到杨建国和李轼并不起身，也不让座，只是晃着脑壳说：
“来啦。”
他们自己坐下，又跟老黄牛打个招呼。旁边的老黄牛没顾上理他们，一边给黄皮倒酒，一边说：
“大哥，你再算算，少了两块钱。”
黄皮很不耐烦：“你看你，就爱抠点小钱。两块钱还跟我算半天。给你，赶紧走吧。”
把钱塞给老黄牛后，黄皮晃晃脑壳又继续喝酒。
来黄皮家前，杨建国给李轼介绍过，他们干这些活路，都是黄皮找来的。价钱由他与对方谈好，结账也是由他出面与对方结，然后由他分钱给每个工地上的人。究竟他从中拿了多少？哪个也不晓得。据说，像他们干的这种工地，黄皮管着七八个。
老黄牛走后，黄皮晃着脑壳说：“唉，我这个兄弟也不容易。拖家带口的，不像你们小青年就哄一张嘴就行了。算了，不管他。咋样，建国，我们来杀一盘？好歹我也得赢一盘吧。”
“改天吧，你喝得二麻麻的，还想赢？”
“也好。今天真没少喝，几个工地都挺顺的，结账了，高兴。”黄皮又转过头问李轼，“小伙子，咋样，吃得消吗？要吃得消，就干下去吧。”
黄皮的口气就像恩准了李轼的一个天大请求似的，不等李轼回答，黄皮又说：“你那份钱，给你准备好了。”
数着手上的二十多块钱，李轼刚想说话，杨建国就拽他衣服后面，示意他不要开腔。杨建国继续和黄皮说了一阵闲话，就拉着李轼告辞出门。到了外面，杨建国说：
“我晓得你刚才想说啥，你是觉得钱少，对不对？”
“是呀！这也太少点，一天还不到一块钱。”
“知足吧。嫌少，哪个能给你多的？机械厂那些正式的青工，还是国营厂，一个月也只有二十多块钱。再说，哪个工头都得从干活路的人身上喝血，黄皮还算好的。不信，你以后问问宗陵他们就晓得了。”
“哪能给厂里的正式职工比，他们虽说工资不多，但可以按年头涨啊。另外还有工作服，有其他劳保用品，有医药费，有工休日，加班还有加班费。劳动环境就更不用说了，夏天还有防暑降温费，好处多了。更主要的是旱涝保收的铁饭碗，人前一提起，是有工作单位的人，这就是身份的标识啊。”
“说得对。就是身份的不同。到哪个山头唱哪个山头的歌吧，你看人家黄皮，过去是一个军官，现在与过去比也算是落难了，还是宠辱不惊的。”
“我听老黄牛讲过，黄皮原来在部队上只不过是一个营长，撑死了也就是一个少校，却总披一件将校呢的大衣。这人是不是有点名堂？”
杨建国说：“你可不要小看他。”
黄皮参加过解放战争，从北打到南，参加过昌都战役，后来随18军进入西藏。1962年对印度作战之前，他就已经是营长了，参加过中印战争，还受了伤。他从部队转业到地方时也是坐机关的，当一个科长啥的，后来不知为啥下来了。听说好像是四清运动时下来了。
杨建国说，黄皮爱下棋，但棋艺太一般。一走了一步自以为好的棋就晃脑壳。你别看他下棋是****棋，其他方面水很深，你我都吃不透。你看他能住上这样三间大的房子，得有点硬关系才行，一般居民是轮不上的。接着杨建国话头一转说：
“你还不晓得吧，他就是“文革”初期鼎鼎大名的黄司令。”
“哦，原来是他呀，当年可是八面威风呀，早听说过这人，就是没见过本人。真是真人不露相，为啥又混到这一行来？”
“我也不晓得他是如何混到这一行的，肯定是摊上啥事了，不然还会在机关坐着的。这人聪明得很，两年前就激流勇退，不参加任何派别组织了。”
两人一边摆龙门阵，一边往家走。
