三、童队长
工宣队的童队长迈进李轼家。他一进门，一屁股就坐在李轼家中唯一的那把藤椅上。
童队长是一个四十来岁的煤矿工人，个子不高，跟李轼差不多，倒是壮实得很。他阴沉着一张削瘦的脸，一脸的褶子，第一眼就给李轼留下不好打交道的印象。后来跟童队长打过几次交道后，李轼才晓得童队长的为人并不像他那张阴沉的脸，那是岁月留下印记，而童队长的性格跟他的身板一样：敦实憨厚。他虽然是工宣队队长，在李轼看来为人还算和善，至少不像有些工宣队员那样张扬，一付不可一世的样子，好像真能领导一切似的，因为那时领袖说过一句话：“工人阶级要领导一切”。
童队长戴着一顶深灰的鸭舌帽，穿一件皮夹克，裤子就是单位发的工作裤，脚上是一双翻毛黄皮鞋。李轼打量着童队长的黑皮衣，想这皮衣服值钱，黄皮鞋有可能是工作鞋，也值点钱。童队长从第一次到他家，到最后一次见面时，一直就是这身穿着，没再换过。
童队长每次来都跟李轼讲各种革命大道理。但他第一次进李轼家，说的第一句话却不是革命道理。他在藤椅上挪挪身子，坐得更舒服后就开口了：
“小李哇，你家原来就住一间房嗦？”
看着童队长那张阴沉的脸，李轼一愣，心想这童队长没有直奔主题，倒还有点近人情，转念一想来者不善，善者不来，不晓得他是打啥主意？无非是绕弯弯，只是点点头：
“嗯。”
“跟老子原来城头人也有住得这样窄的嗦。”童队长打量着房间内的３张床、一张书桌、几个凳子，已经把房间塞满了。
“嗯。”李轼又点点头。他坐在旧书桌旁边的凳子上，心想这不是明知故问嘛，还是心存戒备地看着对方。
“跟老子还是我们乡下好哇，住得宽敞，就算是破草房，起码也有三四间，不像你家连转身都打不过嗦。”
李轼一听，心里说，终于来了。绕了一圈，绕到“乡下”了，这才是你童队长想要说的事。看着那冷冷的脸，李轼心想你哄鬼呀，乡下好？乡下好你干啥还往城头跑？他没再答应，想看童队长咋个往下说。
这时的童队长，也在打量跟前这个瘦筋筋的人，跟前的人没有因为他的到来而紧张，一脸的平静，眼神冷冷的，看不出脑壳里在想啥子。他心里想：城头的学生娃娃，大家都服从号召，二话不说就下乡了，这小子还在想啥子嗦，还硬要顶着风头不去。看不清形势，明摆着要吃亏的哇，年纪轻轻的，不能让他犯错误，还得劝他去才是嗦。于是从衣袋中摸出纸烟盒，抽出一根，客气地一问：
“会抽烟嗦？来一根。”
“不会。”李轼会抽烟，没瘾，一般也不在家抽。眼下则不想跟童队长有瓜葛，就回绝了。
他看出童队长抽的烟是一种便宜的烟，一毛钱一包的‘春耕’牌。他看见童队长四下扭头在书桌上找烟灰缸，就说：“家里没有烟灰缸，烟灰就抖地上吧。没关系。”
童队长一边眯着眼抽烟，一边睁大眼吐烟气，不紧不慢地开口了：
“小李哇，我是一个大老粗，没啥子文化，跟老子认不到几个字嗦。你看你墙上贴的那些字，我一个都不认得。我也不会说话，有话就直说。同学们都走了哇，你咋个还不走嗦？”
“不想去。”
“为啥子不想去哇？”
“不为啥子。”
“不为啥子？不为啥子！跟老子那你总得有一个理由嗦！”
李轼心想，理由当然有，管事的人不干正事，经济一团糟，年青人就不了业，让我们下乡，凭啥？不过这些想法只能放在心里，一说出口，就会带来麻烦。所以只是说：
“我觉悟低，理解不了。为啥非要我们下乡。”
“你看绝大多数的学生都理解，跟老子都去了哇。你说不理解，那好办得很，跟老子就不用理解，照着做就行了嗦。到了农村再慢慢理解也来得及哇，革命不分先后嗦。跟老子，伟大领袖的最高指示，你理解要执行嗦，不理解也要执行嗦，这不仅是态度问题，更是立场问题哇。”
李轼明白这不过是鹦鹉学舌罢了，没有理会。心想文化大革命真是锻炼人，连童队长这种自称不会说话的人，如今都能说得一套一套的。他也看出童队长虽然是阴着一张脸，却不是那种以势压人的人，内心是一个善良的人，于是说：
“童队长，你说乡下已经有好几亿农民了，比亚洲其他国家的总人口还多，还要我们去干啥？”
“小李！不要跟老子扯啥亚洲非洲的！我问你，这跟乡下有多少农民有啥子关系哇？我跟你说，这跟你们年青人走不走革命道路有关系嗦，跟你们能不能成为无产阶级革命事业的接班人有关系嗦。跟老子，这是伟大领袖的战略部署，你得从这个高度来认识这个问题哇！”童队长狠狠地抽了一口烟，眼睛直瞪着李轼。
看着眼前的童队长，在那旧藤椅上晃来晃去，压得藤椅吱吱响。李轼心想，你也未必就相信这些屁话。至于自己，他从来就没有奢望过能成为无产阶级革命事业的接班人，自己老爹是右派，自己早就被划归黑五类子女了，还扯啥接班人不接班人的。但他明白，这些话私下里在朋友堆里说还行，要在公开场所说，在工宣队面前说，那是自找麻烦。他避开童队长的目光，敷衍一句：
“这样多的人下乡去了，既不多我一个，也不少我一个。我看农村根本就不需要我们去。”
“我再跟你说一遍哇！跟老子不是人多人少的问题嗦，也不是农村需不需要你的问题嗦，是你需要在农村接受贫下中农再教育，需要在农村锻炼成长的问题嗦。”童队长的声音有点提高了，那张脸是真的阴下来了，“你晓得不？你们这些学生娃娃，四体不勤，五谷不分，要再不下乡，连麦子韭菜都分不清楚！”
说到这后面一句话时，童队长很激动，好像这些学生娃娃分不清韭菜麦苗是一件很不应该，甚至是很可耻的事。他狠狠地吸了一口烟，已经快烧到手指了，才把烟屁股丢在地上，又狠狠地踩一脚。
李轼最烦这类官腔，尽管是由童队长照搬过来的。不过他不想跟童队长扯这些，也不想激怒对方，就冷冷地回了一句：
“我没有看出来为啥要这样成长。还是刚才那句话，我还没有理解，等我理解了再去吧。”
李轼没有把他内心的想法说出来，他觉得童队长的激动有点莫名其妙，不要说他们这些学生一年两次下乡劳动，分清麦苗韭菜是轻而易举的事。就算分不清，哪有啥关系？我本来就不想当农民，我分清这些庄稼有啥意义和作用？反过来，把农民放到工厂去，他能分清工厂里的车床、刨床、铣床吗？俗话说，隔行如隔山。把这一行的放到另一行去，用另外的标准来要求他，是一件很可笑的事情。人哪能啥事都晓得啊，这根本是不可能也是没必要的事情。
“李轼，像你这种家庭出身的人，跟老子更应该早点到农村去改造思想哇，与不好的家庭出身划清界线，走革命道路嗦。你不去没有好结果！”看着李轼不理不睬的样子，童队长的话强硬起来。
“童队长，我家庭咋了？我家庭也不是剥削阶级，父母都是靠劳动吃饭的。父亲政治上有问题，是他个人的事情嘛，跟我们当子女的有啥关系？再说，我出生的时候他还不是右派，咋就成了出身不好？这算啥逻辑？”李轼没有回避对方的眼光，而且提高了声音。他看出童队长是一个厚道人，忍不住发起了牢骚。对这问题他一直是耿耿于怀的，过去在学校不好说，现在无所谓了，既不升学，也不就业，跟老子大不了就是卷起铺盖下乡去，有啥好怕的。
“你晓得不？党有政策哇，有成份论，不唯成份论，对出身不好的人也是重在表现的嗦。跟老子，你实在想不通不关事，还可以再想想哇。时候不早了，我明天再来嗦。”童队长虽然还是一口大道理，语气却是缓和下来。
童队长看出李轼是个性子犟的人，这种不晓得天高地厚的人肯定要吃亏。他想，跟老子难怪你爹成右派，肯定也是这种不晓得深浅的人，跟老子管不住自己那张嘴巴。不过他不愿意像一些工宣队员那样给对方上纲上线，他觉得那是在“整人”，他看不上那种人。虽然他也总把“路线问题”、“立场问题”挂在嘴上，但那就是例行公事。他心里想学生娃娃都是在新社会长大的，都是受党教育的，能有啥大问题，最多就是思想落后点。
李轼也松了一口气，看着那把旧藤椅，心想童队长要再不走，或再晃几晃，旧藤椅非散架不可。别看李轼家窄，朋友们都爱来坐着摆龙门阵，而哪个先来哪个都爱坐这把藤椅，因为它坐着比木凳子舒服。童队长一走，李轼就找棍子把藤椅加固了，免得人坐上去摔了。
