我在对面的店里买了5 个肉夹馍吃，算是对自己的安慰吧，又晾晒衣服，又收拾自己，差不多10 点才倒头睡下。虽然隔壁的两个KTV 喧闹无比，但旅店舒适的大床终归还是让我一夜好梦。
打了一场败仗
天际还是星光浅浅，清晨6 点我就起床出发了，这次不是为了赶路，只是想一个人能安静地多走走，这片土地对我来说意味着太多，我在这里生活了许久，而这次离去，也许就再也不会回来了。
早晨城市依然点着昏暗灯光，缥缈的白色雾气飘散在清冷的街市，显得格外温暖。
走出城七八公里，天空渐渐明亮起来，丝丝缕缕的云朵映着朝霞，远处的天空是一片橙黄透亮的金色，看来终于要有好天气了！终于见到光亮的云彩，我心情甚好，脚步也变得轻盈，世界只剩下走路，呼吸，走路。
一辆摩托车慢速路过我身旁，车后座上的一个盘着长发系着红发带的藏民冲我咧嘴一笑，他黝黑的高原皮肤加脸上深深的沟壑皱纹，倒显得牙齿是雪白。明亮的眼睛里布满了深红的血丝，有种深沉的厚重感，其间蕴藏着浑厚的力量，与我身后这片土地是如此的相得益彰。
这里仿佛像是世界的边缘，天地显得如此辽阔，后来我也一直认为藏北才是真正的西藏！
我一直走到正午，烈日当头，如果没有风，这里绝对是天下最大的蒸笼。我坐在路边休息，以免因不停流汗而失水过多，毕竟身上的水瓶里只有不到一半的水了。
高原阳光烤得人不想再动，我啃着昨晚买的白馒头和榨菜，心里开始埋怨自己。为什么每次出行都要坚持一个人，此时我多么渴望身边能有个人，哪怕只是一起坐着，不说话也行。但我骨子里又是个倾向孤独的人，也习惯了一个人行走，享受一个人的时光。
我戴着墨镜抬头望天，云平行着飘向远方，不知是鹰还是红嘴乌鸦滑翔着冲破光晕，绕着远山飞行，像一个神圣的信徒。
又走了一会儿，我拦下一辆白色加长面包车，师傅似乎很不情愿地停下车，开口问我要100 元路费，幸运的是在我一番请求下，他勉强答应载上我。一路越过突击拉山口、仲巴县城、帕羊大桥、马攸木拉山5211 米的垭口、公主湖。路上到处都是勇猛骑士们留下的骑行痕迹，在那些路碑上或是沙丘中。
开车的师傅并没有过多地理会我，因为语言不通很难交流。他一直埋怨“汉”的不好，表示如果是个汉人司机，绝对不会停车载我。我也没法解释，毕竟人家好心搭上了我。
天空开始低沉，像电影《2012》中的场景，山脉的那一头似乎有大灾难要降临。车子驶过圣湖玛旁雍措和纳木那尼峰，纳木那尼峰在很多人眼里比冈仁波齐更为庄重沉稳。此刻，它在天与地之间变得昏暗，只在玛旁雍措的顶端有一线天光。云层从纳木那尼的积雪顶压过来，天空狂躁不安，只有湖面一派沉静。
车过霍尔乡，这里是普兰境内，远处是冈底斯山脉，光名字就觉得气势宏伟非同一般。朋友说普兰县城的秋天，有着世外桃源般宁静的美丽，去普兰要从霍尔乡岔道而去，司机师傅正好要从霍尔乡的岔口去普兰，但我坚持要去看冈仁波齐神山，于是过了霍尔乡检查口，我就下车了，徒步前往神山冈仁波齐。
转了一道弯景色突然变化，原本山挨着山的景象，变成了一片极为宽广的地域，两边是山脉，宁静安详却又透着迤逦之气，景色像电影《魔戒》中，一切预示着将有一场恢宏艰难的战争要开始。
果然一场战争，大自然和我的战争：眼前开阔的景象瞬间被阴云包围。视野所及范围不出十米，顷刻间，大雨和冰雹呼啸而至。我还没有扬起战旗，就已经输得一塌糊涂——狂风和着大雨，如箭一般从天际密密麻麻扎下，冰雹噼里啪啦地砸在我身上。我伸手挡住脑袋，无能为力地看着大自然继续调兵遣将，远方的山脉发出浑厚巨响，如沉闷的炸雷，震波直击人心。这荒蛮大地根本没有我的容身之所，我决定投降，毫不犹豫地钻进公路前方的排水沟，抖落身上的冰碴，我心中没有一丝战败的羞耻感，反而觉得大自然赢得精彩赢得壮观。
我躲在洞中观望雨的势头，远处竟露出一个白色的山头，看着非常不起眼！直到它慢慢露出明显的层叠线，我才意识到，这就是“神山之王”冈底斯山脉的制高点——冈仁波齐！他的外表没有我想象中的王者之气，反倒显得温顺极了，像个甜筒，因为冈仁波齐山顶并不像平常的山那样是尖利的，而是带有椭圆顶端的三角形，上面还有一些明显的横条纹，就像冰淇淋上挤的巧克力酱。
“冈仁波齐！”我在洞中一阵惊呼。但是乌云很快又吞噬了它，它消失的同时宙宇间顷刻灰暗，山脉后方的乌云深处，扯出一波波紫色的闪电。像有两条巨龙在奋力地搏斗，低沉的雷声颤动着大地。
趁着雨势小些，我赶紧窜到公路上，希望能拦到一辆车，等了10分钟、20 分钟……寒风和雨水吹得我瑟瑟发抖，终于来了一辆去往冈仁波齐山脚的旅游越野车，车上没人，司机说他是去接一拨前些天转山的驴友，可以顺路载上我，兴奋之余，我立马将行李一股脑塞进车厢。
直到我进入冈仁波齐山脚下的村镇，雨水才收敛了一些，载我到此的师傅告诉我，估计今明两天都见不到裸露的雪山了，很多驴友已经决定放弃了。这让我有些意志消沉，毕竟我耗得起时间但耗不起金钱啊！但好歹也应该在这里转一次山，据说转山一圈即可洗净一生罪孽。
我找到一家要价25 元的旅馆。这个小旅馆很有意思，原本门牌上写的应该是“青年旅舍”，却被粗心的印刷人打成了“轻年旅社”，旅店空空，除了床位什么都没有，就连电力也只能供应两个小时不到，我无事可做，去对面的小卖部买了第二天的伙食和一包8 元钱的大白兔奶糖，然后便早早睡下了。
朋友们总说，走过川藏线、滇藏线、青藏线，最后被新藏线给耍了，其实指的是走新藏线的困难程度，这种困难是对一个人内心的摧残，抹不去的寂寞不时地涌上心头，它会让你明白只要踏上路途，就不得不接受孤独的洗礼。
第二天，我仍旧早起，天空也依旧阴霾。路上三三两两地走着几个老外，看样子是刚转山回来，手中都还提着木棍。
我想了想自己的装备，心中始终放不下。我没有厚实的内衣，牛仔裤不保暖，那件冒牌的冲锋衣连毛毛雨都扛不住，现在天气那么糟糕，身上所剩无几的钱又容不得我在这里逗留，此次转山计划可怎么实施？我安慰自己，留些遗憾也好，就当留了个盼头。
此时我心神困顿，行走的意义到底何在？是自我救赎还是自我放纵？这荒蛮的大地和陌生的远方让我不是沉默就是抓狂。走到这里我开始觉得，如果你只是一味地去追寻意义或者收获，那么你只会一条路走到死。
回到219 国道，早晨的军事运输车辆成队地从公路驶过，我拦下一辆直达阿里地区狮泉河的皮卡车。
和世界各地的朝圣之路一样，新藏线的困难重重对朝圣者来说意义非凡，我似乎有点明白其意，于是才能坚定地走下去。
车上一群东北大老爷们侃侃谈着关于旅行的孤独寂寞论。当天的午后，翻越沙子达坂时遇见3 个骑行的人，正迎着我们奋力推车，其中一人骑的竟然是一辆永久二八大杠！汗珠从他们的脸颊不停地滴落，溅在地上很快就蒸发消失。
重庆女孩
“你是背包客吧？找地方住吗？”我正垂头丧气时，一个身着红衣，中等身材，白皙皮肤的大眼睛姑娘问我。“是啊，你怎么知道？”“呵呵，先别多说了，到我的首饰店坐会儿吧！”我乖乖地跟着她去了她的首饰店，姑娘让我把包放下，先去隔壁饭馆吃顿便饭。“今晚，要是不嫌弃，你就在我店里打地铺睡吧，反正里面还有房间！”
晚上和她在店里聊天，一问才知道她是个重庆姑娘，怪不得皮肤那么好，在这里显得尤为突出。她以前也是一个背包客。我顿时对她的经历产生了好奇，这个女孩肯定不简单。
我问她为什么会在这里开店，她支支吾吾地告诉我，她去年从重庆背包去西藏旅行，到了日土的时候爱上了这里的一个小伙子，他是日土派出所的一位普通民警。于是她毅然决定在此开店，留下来陪心爱的人。这听起来是个唯美的爱情故事。我求她讲得仔细一点，她却不愿再多说一句，我也就不再追问。也许爱情总能让人不顾一切。但爱情，也不是不顾一切就能得到的。但我一直认为，如果你爱一个人，不论相隔千里，你都应该去找他，世事鲜有结局，爱情也该只争朝夕。
“在这么一个鸟不拉屎的地方，你居然一个人面对陌生的环境和陌生的人生活了这么久，你不觉得压抑吗？”我问她。
她笑笑回答说：“其实也没什么。刚来这里时，觉得自己根本是头脑发热，小店开张的时候，当地人都跑过来围着我看，他们可能在想，一个年轻貌美的女孩儿为什么会来这里！”说着她不好意思地笑笑，我目不转睛地盯着她，“后来我时常卖些化妆品，一下子成了最热销的新鲜玩意儿，其实都是我从网上批发的，但从货发到日土县城会需要很长的时间，有时候还经常会送不到或是半路就无缘无故地自动把货退回去，物流是我做生意最大的难题，好在这里的房租并不是很贵。”
我好奇：“这里的女人皮肤都是天然黑、高原红，谁会想用化妆品？你那个化妆品是有多神奇，她们会来买？”
“你不知道，这里镇上的年轻姑娘多的是，女人都爱美，这地方又小，有个新玩意儿，消息一天内就传开了，加上我本身皮肤就好，她们就很羡慕。我灵机一动，就挑些美白效果强或是润肤的新鲜产品从网上买来，再卖给她们用。效果还特别好，可能是她们从没用过这些东西，用完都觉得舒服，而且这地方也没别的店。于是，一传十十传百，很快我就成日土化妆品直销户了，这钱就自然而然进了口袋，尤其现在，天天忙得不可开交，根本不愁生活的温饱。”
“那你如何和这里的人相处呢？”这是我最大的困惑。
“这里虽然大多是藏民，但也有很多四川人过来开饭馆，就像你刚才去吃饭的那家。在这里生活邻里之间一定要打好关系，没事热络热络，见面聊聊天，关系自然就好了。在这个偏僻的地方，你一个人根本待不住，你们肯定觉得无聊，我嘛，日子一天天平平淡淡地过，倒也觉得没什么。哦，对了，还要和这里的米店老板搞好关系，这里的柴米油盐酱醋茶可都贵着呢！至于我一个小女子在此的安全问题嘛，因为男朋友是民警，倒也不太担心。”
我直愣愣地看着她，她像是看懂了我的心思，继续说：“其实在这里山高皇帝远的，谁也管不着我，这是我最喜欢的，而且非常清静。你看，现在我与你聊天，也算是解乏，平日里我接待挺多像你这样的人，其实我们都一样，只不过你的意义要在旅行的过程中寻找，而我嘛，留在了一个地方，过着小日子，一样是生活。”她的话显得意味深长，是啊，其实停留需要更大的勇气。
原本我还埋怨着多玛检查站的武警，但阴差阳错地认识了这位叫黄丹的姑娘，我反而开始感谢那个严厉的武警战士了。
第二天，黄丹的男朋友帮我找了车送我去狮泉河办理证件，见到她男友时，我还是略微有些惊讶，他是一个性格刚毅的执法人员，但个子不高，瘦瘦弱弱的，和黄丹站一起，立马显得小一号。
我到狮泉河时是星期天，周末不办理边防证，我等到周一的早晨才办好了证件，匆忙赶去多玛。我真的觉得生命创造了太多看似平淡却如奇迹般的故事，黄丹告诉我，人要放下心中曾经的伤痛和委屈，这样生活才能保持平衡。直到现在我偶尔还会给她打个电话，她说她还会在日土待上一年半载。对黄丹来说，日土的简单生活最吸引她：周遭的邻居大多质朴，互相能喊大家的名字，甚至可以夜不闭户。不过也许这里的生活还是过于简单了，黄丹每个周日都要骑着单车去不远处的班公湖转转，她男友因为工作特别也就不能经常陪她，她倒也从未抱怨过。
曾经是背包客，如今却安稳于如此平凡的日子，可以想见她的内心是多么强大。直到现在，我都还记得那片土地，那个姑娘，那家名叫丽人轩的小店。
黄丹的善良和热情，给我接下来的路途添加了满满的正能量。也让我就此明白，一个人旅行时首先要做一个温暖的人，这样起码不会伤害到自己，做自己的牧者，必不至缺乏！
和大卡司机一起
我在狮泉河搭上一位张掖师傅的大卡车，车轮就有我半人多高，是一辆油罐车，跑去新疆拉天然气。爬上巨大的油罐车，旷野中的事物显得庄严肃穆，感觉比骑高头大马还要爽快。车头里显得宽敞极了，还有高低铺的床位。车头顶棚挂满了闪亮的小物件，还有司机黄哥妻女的照片。常年在外，黄哥只有靠薄薄一张相纸来寄托思念。他的车上摆满了各种音乐CD，在无聊之际或是困乏之时喜欢放些音乐，于是我把自己身上唯一一张从丽江一路带着的CD 送给了他。他倒是没有对我们这些年轻人的音乐嗤之以鼻，重复放久了还自己跟着哼唱起来。这次去新疆叶城只有他一人开车，预计四天的路程里他有三天要跑夜路，真是辛苦极了！怕他瞌睡，所以我半夜时也常常陪着他聊天解闷。
这一路上很少有信号畅通的时候，所以黄哥每次进入信号不好的地段都会提前给家里人打个电话告知一下。我平时虽不经常与人联系，但我也担心别人几天找不到我，要知道一个人旅行并不可怕，怕的是你在旅行的同时成了别人的牵挂和负担。
连夜过界山达坂，坐在大货车上感觉跟坐过山车似的，每上下一个凹凸的大坑，我们都从椅子一颠一起，因为车高，就感觉自己也蹿得很高。好在黄哥有20 多年的驾龄，我也就不是很担心。
界山达坂分割着西藏和新疆，听“界山”这名字你就能想象它有多么雄壮巍峨，可是在夜里我无法亲眼目睹，只有靠《西游记》的电视剧场景来想象。
出了界山就是一个湖泊。黄哥也累了，他把车开到路边的空地上，熄火准备休息。夜晚的温度降到了零度以下，虽然在车内，还裹着睡袋，我仍旧被冻得瑟瑟发抖。
清晨，荒原的日出乏善可陈，倒是这片空地显得平和安详。黄哥从车上取了瓶自来水，在这呵气成冰的早晨，他竟然不紧不慢地用小瓶水来刷牙洗脸，这可真够细致的。
车子经过昨夜的一冻，不知哪个零件出了故障，我在一边干着急，黄哥则钻到车底抓紧时间修车。远处扬起了漫天尘土，是一群野马在那里撒欢狂奔。
不多久，黄哥修好了车子，先发动引擎暖暖车，我们即将前往死人沟。听说地名源于曾经的一支解放军先遣部队，到这里时莫名其妙地全部牺牲了。每年这里还发生很多的行车事故，今年特意在此加强了公路建设，路边随处可见道班、帐篷、灯火，以及常年奋战在此的修路英雄。
