下雨了。三关道上，泥浆横流。大水从山坡上冲涮而下，沟底就成了洪流肆虐的世界，声大如雷。
一踏上石门关口，常谷丰就被洪水的声音震撼得浑身发抖。他站到道边的岩石上，把手电光打向沟底，看到了水面上那些令人心悸的漂浮物：椽木，家什，还有黑乎乎一跳一跳的人头。这使他觉得自己夜走石门关肯定是做对了。
大水四五年来一次，可人们如果不是为了有意向洪水叩求解脱，你甚至连一根草枝也看不到。分明是有人把洪水看成了告别人世的借口。这是一种推卸--谁先做鬼，谁就少了一些为先去的人坠泪、掩埋的责任。
常谷丰磕磕碰碰地顺路前行，临近三更时，敲开了庄子里唯一一家渗出微弱灯光的门。
开门的石担盯着来人空空的两手说：粮食呢？杜金原没给？他说着，身子一晃，咚的一声靠到门扇上。
常谷丰说粮食？粮食就会有了。
石担一愣：是常书记？我还当是豫蓝回来了。
常谷丰思谋了一会，才反应过来，随即骂道：都到这种时候了，杜金原还有兴头搞女人，这不是趁火打劫么？去，把你媳妇领回来，粮食，我给。日奶奶我豁出去了，明儿夜里，十二点，你来公社，腰里揣个口袋。
常谷丰匆匆离去，又贼一样敲开了几家的门，贴着耳朵告诉人家：日奶奶，我豁出去了，我要造反了，明儿夜里……
领受到机密的都是他认为真正到了绝路上的人家，最后自然要叮嘱：不要外传，传出去就没你的了。他担心去的人多了，粮食不够分不说，还会虚造起声势来。
这天夜里，常谷丰离了石门走土门，天放亮前，又出现在铁门关。
雨住了。低伏的云翳渐渐升高。石门关几天来弥漫着的阴郁似乎就要消失了。雨后的凉爽使这些在鬼门关前踱步的人们清醒了些。
豫蓝直到天亮才回到家中，一晚上耻辱的代价已由半斤粮减为二两，但这仍然使她兴奋得几乎撞倒自己的男人。她告诉他，因为她的曲意逢迎，杜金原很高兴，已经发话了，今儿、明儿、后儿晚上他还要她，也就是说，至少还有三天，她和石担将比别人活得有信心。
她似乎已经不再担忧自己人格的降低了，甚至也不再害羞，她的同情心很大一部分也被驱逐出了心室--那些受她排挤的女人和她们的亲人将如何度日，是死是活，她已经无法顾及。屙屎的不为拾粪的操心，花朵儿不为蜜蜂着急，这也是天经地义的。
石担神情漠然地扭过脸去。她明白他的意思，赶紧跑向锅台，生火做饭。饭熟了，两个人相对无言，哗啦啦把麦粒儿汤朝肚子里灌去。
灌完了，他喘着气说： 以后你不要再去了。
她一惊：你怎么又说这种话？
他说我这话不对么？你好像很想去似的，你给我过来。
她不动。
他说你以为我饿得没力气了，不是男人了？
石担过去，抱住她，突然觉得她依旧是自己的--一个可以让别人随意践踏的自己的女人。他又说：
豫蓝，我是说我去搞粮食，哪怕偷，哪怕抢，我不能让你养活我，我是个男人。
她气得胀红了脸：你又想什么歪门邪道了，不能，你不能去偷，抓住会打死的。
他冷笑一声说：打死了好啊，你就可以嫁个有粮人，就不用受罪了。
豫蓝在他怀里哽咽起来。她感到委屈，如果不是为了丈夫，她也许早就不甘凌辱、饮恨九泉了。尽管如此，作为一个用情专一的良家妇女，她最怕的就是丈夫嫌弃，而不管她的受辱是丈夫弱小的结果，是迫于生计的无奈。她对石担常常怀着一种深沉的歉疚，小心翼翼而又毫无根据地提防着他的厌恶。只是没想到，嫌弃和厌恶早已发生了。
石担拉她坐到炕沿上，生硬地说：脱鞋。
她脱了，又要解扣子。
他拨开她的手说：我来。
她揩着眼泪，朝他微微挺起胸脯。
他说我要不是你男人呢？
这问题太奇怪，她以为是他想逗她转悲为喜呢，就勉强笑笑说：我就掰断你的手指头。
好，你掰。他伸出手去。
她不动，依然别别扭扭地笑着。
石担说我的意思是我假装强奸你，你反抗。
她说我不。
他说我们试验一下，以后你对杜金原也这样。
豫蓝不吭声了。
石担又说：听我的，你把我当成杜金原。
她摇头。而当丈夫动手动脚时，她却忍着眼泪，死命地挣扎起来。她的确想试一下，可她毕竟是个孱弱的饿过肚子的女人，尽管躲上躲下，挡来挡去，弄了个满头大汗，衣服裤子还是被石担扒掉了。她喘着气，赤条条地仰躺在炕上，没有了一丝力气。
石担不满意地说：你怎么让我脱掉了？
豫蓝说你是男人，你力气比我大。
杜金原也是男人，是男人就能把你脱掉？他吼道，反抗啊，再反抗啊。
豫蓝咬住嘴唇，扭过脸去，泪水漫溢而出。
啪的一声，她的光身子上重重挨了丈夫一巴掌。
你呀你，石担叫起来，你就是这样一个货色，怪不得杜金原死粘着你不放。
我……我没力气了。她唏嘘着，发现丈夫陌生了，一瞬间什么都变得虚无了，跟过去不一样了，连死着还是活着都不知道了。
她哭了很长时间。
石担冷坐着，慢慢地就后悔了：干什么呀，自己跟自己过不去，难道别人强加给他们的灾难还不够烦恼么？
别哭了，豫蓝别哭了。他把她搂在怀里，又是舔他的眼泪，又是揉她的胸脯，那种让她似曾相识的怜爱重又出现了。
她把头埋进他怀里，听那心跳的声音，竟又成了世间最美妙的音乐，闻那熟悉的汗味儿，仿佛也是世间最香最甜的。依旧是自己最可信赖的男人，依旧是她的世界她的肉。肉贴肉，心贴心，她在泪水中感受着幸福和甜蜜，又一次陶醉了。
干脆，不吃不喝，不散不离，就这样躺着，一天，一年，躺到永远，死去，死去。这样的死是美好的，理想的，色彩斑斓的。但等她要把自己的想法说出来时，丈夫却推开了她。
石担说他想把今夜去公社领粮的事告诉尕秀阿爷，再让阿爷把杜光宗拽上。石门关的人能多活一个算一个，日后也少些寂寞，也可以互相帮衬着再度难关。
他一走，豫蓝就又开始伤感了，眼泪喷涌而出，大起大落的抽搐搞得她腰都疼了。
这时马灵验来了。她听到了哭声，以为死了人，一头闯进来，就想把整筐整箩的祝福倾倒给这个哭断了腰的人。而对豫蓝来说，马灵验的出现，是一个非常适合诉说衷肠的机会，她把什么都说了，包括石担的去向--公社要分粮了，石担去通知尕秀阿爷了。
马灵验万分惊愕，忘了所有的吉利话，抬起屁股紧紧张张地走了。她来到村道上，见人就问：
知道不知道？今晚上公社要分粮了。
都说不知道。
而那些知道的却一律地守口如瓶，他们不敢说话，不敢出门，惟恐自己说漏了嘴，惟恐别人从自己脸上觅到受宠若惊的秘密，甚至也不去亲友家串通，做媳妇的忘了自己的娘家，倒插门的忘了自己的亲阿大，另了家的忘了自己还有一个一奶喂大的兄弟。更加残酷的是他们浑然不觉，还以为常谷丰对自己的关照，能够证明他们比别人更加可怜，而可怜又是带来殊荣的前提，于是就留恋着可怜，也希望自己永远可怜。
沟底的山水还在咆哮，但对他们已经不是死亡的召唤了。
马灵验不知道这些人的想法，她只知道见人就问：
今晚上公社要分粮了，知道不知道？
都说不知道。但紧接着就都知道了。
马灵验挨家挨户走遍了石门关，之后循着常谷丰昨夜的路线，径奔土门关，天擦黑时，又蹒跚在去铁门关的路上。于是，就在午夜将临时，三关地方的所有人家都知道今夜常谷丰要大显神通了。马灵验见人就说：
无产阶级文化大革命果然就形势大好不是小好，我是毛主席司令部的人，我代表常谷丰来向你们传达胜利消息……
悄无声息的萤火虫在荒野里闪烁。大山的黑影突然升高，赫然逼到惨白的月亮上去了。群星远逝，灯光泯灭，一切来自近处和远方的监视都被大夜遮去了。人群和欲望在寂静中涌进--从三关道上，从死的藩篱中涌向公社，涌向黯夜中几乎要放声大哭的常谷丰。
石门关后庄的马明善死了，他是从家里一直爬到干滩的，可他没有爬到跟前，他已经有半个月没吃到一粒粮食了。杜光宗的阿妈也死了。她在公社院子里领到自己的那份粮食后，紧紧抱着，以为她已经给儿子准备好了活下去的一切，就坐在地上，往后一靠，闭上了眼睛，安详得像经过整容后躺在了透明的水晶棺里。
从来没有像今天晚上这样，让常谷丰感到一个干部的尊贵。老百姓感激他，哭的，下跪的，唤他做爷爷的，说他是菩萨的。他不停地拱手作揖，向每一个领到粮食的人说一句：掺些东西慢慢吃，吃完就没有了。但他知道自己说也是白说，三关地方能吃的树皮、白胶泥已经光了，再也没有什么东西可以掺了。
知青豫蓝也和别人一样给常谷丰跪下了，跪下后就听马灵验带头唱起来：
天大地大不如党的恩情大，爹亲娘亲不如毛主席亲，千好万好不如社会主义好，河深海深不如阶级友爱深，******思想是革命的宝，谁要是反对它，谁就是我们的敌--人。
接着马灵验又喊：
万寿无疆，万寿无疆，万寿无疆。
她把万寿无疆前面的限定词省略了，让所有人都觉得是敬祝常谷丰万寿无疆。
豫蓝也在跟着喊，喊着就挤进人堆，拿到了分给自己的半布袋粮食。
马灵验喊够了又唱起来：敬爱的毛主席，我们心中的红太阳……
豫蓝左右顾盼着往回走，在川流不息的鬼影般的人群里，寻找自己的丈夫，可碰到的却是一张张随时都想吞下整个地球的獠牙交错的大嘴。她浑身起了一层鸡皮疙瘩，拔腿就走，却又被和那些嘴挤在一起的一双双凄哀浑浊的眼睛摄住了。她犹犹豫豫回过身去，心惊肉跳地提起了自己的口袋，把粮食朝那些瘮人的大嘴和那么多颤抖的手倒去。
她说慢慢吃，一点点吃，别把自己吃死了。
她看到自己的口袋空了，那些嘴也就闭上了，而眼睛却绽放出一朵朵灿煜的花朵来，亮晶晶的，是夜色中悄然落在花瓣上的露珠，是苦难里由心潮掀起的人情的泪滴。终于海珍媳妇可以蠕动了，那张嘴一抖，便颤悠悠喊了一声：
好妹子，我给你下跪了。
豫蓝慌乱地扶住她：海珍呢？
死了。
哦，他也死了。豫蓝想着轻叹一声说：那你快去吧，兴许这会还能领到你的一份呢。
豫蓝说罢就走，听到黑暗中有个声音在呼唤她。她感觉那是鬼魂的声音，这鬼魂还在人体内，想拼命挤出躯体，飞升而去，于是就挣扎着喊起来。她快步走过去，走向一个朝她摇着胳膊张着嘴的人。刚到跟前，一双虬枝般的手就把她撕住了。
她说杜宝得，你就再忍一会吧，粮食就会吃到嘴里了。
杜宝得顿时变得异常平静，因为他认出她就是自己曾经活埋过的那个男人的女人。
他说我忍，你别害怕，我忍，快扶我走啊，唉，婆娘起不来了，她也饿倒了。豫蓝，亲妹子，快扶我走。
其实豫蓝早就扶住他了，可他的腿硬是被黄土拽着提不起来。豫蓝赶紧蹲下，把他背起来，腾腾腾地朝前跑去。她感觉他轻飘飘的，就像一具裹着人皮的骨架。
可是粮食已经没有了，最后一捧也让常谷丰捧进了石担的布袋。
豫蓝放下还在微弱喘息的杜宝得，从丈夫手里刁过布袋，抓出一把粮食就往杜宝得嘴里塞去，又喊一声：水。
常谷丰端来了水。
杜宝得的腿渐渐打直了，仿佛卸去了浑身沉重的铅块，摇摇晃晃地挪动着脚步。
这时傻愣着的石担才发现豫蓝空着两手，吼一声：你的那份粮食呢？
豫蓝浑身一颤，愕然不知所言。是啊，她的粮食哪去了？倒进了那些黧黑的吞云吐雾的海口？可是她和石担怎么办？
