那是周五一大早，我的侄女，当然随我姓陈，小名花儿，在山城网购了一张去新加坡的单程机票，一袭白裙，穿平跟鞋去了机场。她皮夹子里只有一百块美元，包里有四本书和两件换洗衣服。过了安检，她换了钱，上了飞机。
在厦门转机时她遇到一个四川老乡，看上去四十来岁，生得白净，有个二十二岁的女儿，正好和花儿同年。花儿帮老乡提行李找座位，巧的是两人座位只相差一排，她俩就调换在一起。老乡听说花儿一个人要到新加坡找男友，非常感动。她告诉花儿她丈夫在新加坡有一个大公司，如果花儿需要工作，她愿意帮助。
老乡问花儿：“如果找不到他呢？”
花儿肯定说：“不会的，这么久的感情，再怎么也会见上一面。”
新加坡海关人员告诉花儿可停留新加坡九十天，花儿欣喜若狂。老乡把花儿带回家吃了午饭，一家人都往她碗里夹菜，说她太瘦了，如花的年龄，长身体呢，多吃点。
花儿哭了。
老乡安慰她：“别哭，等找到他了，你就安心了。”
花儿点点头，其实男友或许并不希望再见面，两人分开已近一年。
老乡看她心事重重的样子，就不再说什么。她女儿问花儿：“要不要上网？”
花儿点点头，用老乡家的电脑发了一封邮件，告诉男友，她有事来新加坡了，会去他学校，让他等她。最后她加了一句：“现在是下午三点多一点，希望四点前能见到你。”
老乡开车送花儿去南洋大学，仅花了二十分钟就到了。她让老乡回家，说：“阿姨，祝我顺利吧！”
老乡说：“花儿，给我打电话。”
花儿紧紧地握着老乡的手：“我会的。谢谢你。”
看着老乡的车子远去，花儿的心里一下子空了，空得发慌。她取出手机想打个电话给山城的母亲，可是手机没有开通国际漫游。为了不让母亲担心，她没告知自己来新加坡。她有点后悔，走时起码应留一个纸条给母亲，若是发现了她不在山城，母亲不知有多么担心。
昨晚，花儿从朋友那里了解到男友现在南洋大学一个研究所里当研究员，得知具体地址后，她几乎未多想，就决定来这儿会他。
进了校门走了一会儿，花儿才发现自己找错了研究所，男友的研究所不在校园里，而在校园外。天气热，路上没人，无法问路，也没有巴士，她只能走路。虽是平跟鞋，但脚还是走出泡了，沉重的背包把肩膀也勒红肿了。想到马上要见到心爱的人，花儿的心止不住怦怦跳起来，她非常想念他。
终于有人经过，她打听到，已临近下班时间，若是走路，肯定来不及赶到研究所，正好一辆出租车驶来，她便坐进去。花了33新币，出租车载她到目的地。研究所坐落在一个小山丘上，花儿在男友的实验室外面等，想到他近在眼前，她激动得都快哭了。正好前台有公用的电脑，花儿没有其他办法联系男友，便发了一个邮件，告诉他她在前台了，请来见面。等了好一阵子，也不见人。她就进去了。
已到了下班时间，实验室里还有人，她敲了门，里面人说：“请进。”
花儿进去一看，只有三个女的和一个男的，男友不在。花儿着急了，问他们。
男的指了一个桌子，说：“你看她不是坐在那儿吗？”
花儿愣了，问：“是女士？”
男的说：“是啊，不是你要找的人吗？”
花儿慌了，借了他的电脑一查，原来学校里有三个人与男友同名同姓。排除两个女性，剩下一个，当然是男友。于是她写信给男友，因为她没带电脑，唯一的办法就是在附近的麦当劳等他。
花儿要了一杯可口可乐，在麦当劳进门靠窗的地方坐下。有一对情人，手拉着手，身体依偎着走过她的面前。以前她和男友也是如此。那时她和母亲住在伦敦，考上帝国理工学院建筑系，在一次学校的聚会上认识了他。之后，他从柏林飞来看她，她也飞去柏林看他，后来索性离开家，不顾一切抛弃了学业，到他身边。
记得当时我对花儿说，你不能为了他，置学业和母亲不顾。花儿写了一封长信，骂我，说她已是一个成年人，知道自己想要什么，用不着我来教训。她说，小姨，如果你读过这句诗：“是你照亮了我的世界，因为认识了你，我成为了世界上那个最幸运的女孩。”小姨，你难道就不能明白他在我心里有多重要吗？
我明白，亲爱的花儿，我还能说什么呢？人年轻时都得折腾，不折腾老了就会后悔。
花儿和男友好得像一个人，过了一年，回国见了彼此的家人，也见了我。她男友外貌一般，但有内秀，有主见，也很有建树，读博士时好几所大学都破格给了他研究所的工作。后来，是什么原因，两人在一起就不像一个人了呢？花儿说不出来，总觉得他不像以前那么爱她，她经常发脾气，有一次不辞而别回到山城，后来还假装爱上另一个人，故意气他。看到他真气了，她便回家。他说是原谅了她，可是没有。等她回到柏林了，他便很晚才回家，后来又说要去美国开会，她便回山城看母亲。没多久，他来了一封信，说他不准备回柏林了，她的衣物会全部邮到她指定的地方。
结束时，他们没说声“再见”。
花儿坐在桌边，把包里的所有书取出来，一本是《万有引力之虹》、一本是《草叶集》，还有两本《战争与和平》，全是要送给他的。她翻着书，觉得惠特曼真是个了不起的诗人，“哦．船长，我的船长！我们险恶的航程已经告终。”她把这句写在诗集的扉页上。然后又叫了杯咖啡。
时间一分钟一分钟流逝。整整三个小时。花儿等得耐心、坚定。他会来见她的，起码可以补说一声“再见”。
麦当劳里人总是那么多。天色暗下来，还是不见男友的身影，花儿变得焦急起来。她提着包上了楼，好多人坐在外面的一个阳台上抽烟。
她走了过去，一直走到边上，下面是一个空地。可以跳下去，跳下去不会死，会摔成一个残废。
不，没想好。
“我们陪你跳！想跳吗？”她闻声回转头，是两个当地女孩，穿得很酷，全是迷彩服，头发扎在花头巾里。花儿没动。
两个女孩拉起手来，说：“一二三，跳！”跳了下去。
花儿吓坏了，看下面，什么人也没有。真是奇怪。她回过身，身边也没女孩，倒是另一边有几个抽烟的女孩。
她走过去问：“刚才你们看到两个女孩子跳下去了没有？穿迷彩服的。”
没人回答她，她又问了一遍。旁边有一个男孩扔出一句：“没有啊。”
“有人跳楼，你们没看见？”
没人理睬她，花儿气得说了一句“撞鬼了”。
“你才是鬼。”不知是谁，回了她。
她只得离开，下楼，从大门出去，绕到阳台后边空地，真是没人。她弄不懂这是怎么一回事，明明自己看见两个女孩跳楼的。花儿头一下子疼痛起来。也许那两个女孩全是因她孤独无助想象出来的。
她又回到店里，要了一份加冰的可口可乐，喝了一大半，看到角落里有两台电脑，有人正上网玩游戏，她提着包走过去。好不容易有一台电脑空出来，她赶紧坐下。QQ里没什么人在找她，母亲看来还未发现她不在山城。查与他专用的邮箱，天哪，有他的信！他在两小时前，就有信给她！他告诉她，他家人病危，得马上去机场，说不定花儿看到信时，他已开始登机去北京了，抱歉，他得走了。他没有像以前那样残忍地说，认识花儿，是他人生中最大的错误。
花儿心里难受极了。他不想见她，不想在这儿见她。他有事？什么样的事会让他马上走？
他们两人的事，若不是他的高干父母参与，可能不会变成如此。当他们知道她只是一个普通百姓的女儿时，表面对她热情，心底那股温暖便消失了。她感觉到，问他，他不承认，说他父母不是那种人，不会非要门当户对。
他也不是非要听父母话的人，可爱情真像流水一样，流来时挡不住；流走了，就流走了。她眼泪又掉了下来。
花儿看时间，还来得及赶到机场见他。好不容易等到一辆出租车，花掉口袋里所有的钱，花儿到了机场。登机屏幕上有好多家航班去北京，她在机场里奔来奔去找他，汗流浃背，狼狈得很，看见每个像男友背影的人，都觉得会是他，转到那人面前看。不是他，都不是他，花儿急得跺脚：“上帝呀，可怜我怎么能找得到他呢？”
直到凌晨两点多，当日的班机全都飞走了，花儿才坐在椅子上，内心一片空白。他走了，真的走了。她联系不上母亲，中国大使馆也关门了。
椅子对面是一个香水广告，很亮，像镜子。那里面有个穿白裙的女孩，脸色苍白而疲惫，眼睛悲哀而暗淡，就一天时间，人瘦了一圈。
她吓了一跳，赶紧掉转脸去。
机场内的冷气很大，花儿的头有些晕。机场外的芭蕉树很大，路边种满了九重阁，她想起伦敦家里也有这紫色花朵，她很想念家，她想告诉四川老乡，她失败了，她找不到他，可她把老乡的电话也弄掉了。
机场人员给睡在椅子上的花儿搭上毯子，他们奇怪这个女孩子怎么一个人在这儿，不像要乘飞机的样子。等花儿醒了，问明情况，他们就帮她联络上她的母亲。母亲不会在网上订机票，花儿只能在机场用母亲告诉她的信用卡号码在网上买高价票。
最早的飞机也是第二天下午，花儿的身体已支撑不住了，机场人员给她安排了住宿，一家小旅馆。他们给花儿旅行手册，让她用剩下的时间在新加坡转转，不要再想那个人了，你年轻又漂亮，日子长着呢，无论他说的是真是假，就是不想让她找到他。
花儿坐了环城巴士，举目之处皆是漂亮的花，楼也建得漂亮，难怪有人说这儿是一座花园城市。这时，她看到一幅广告，是跳楼的两个女孩，腾空跳伞。那么说自己不是撞见鬼或是想象力出了问题，当时这两个女孩真的在麦当劳吃东西，可能看到她神思恍惚，便使了一个小把戏警示她。母亲说过，真正的坏人几乎很少见。男友不是，他怎么会是呢？就算他不肯见她，哪怕最后一面。她记得最初彼此认识的那一刻，他高高的个子，穿了件红色长袖T恤，一件泛白牛仔裤，头上架了一个墨镜，帅呆了，说话的口气，非常自信。
碧蓝的天透亮晶莹，花儿坐汽车回到机场，一路顺利，准时登机。花儿进机舱前，回过头来，发现左侧有一个人很像男友，他看着她，像以前那样看她，像最早认识她时，眼睛里充满了爱慕和热情，亮闪闪的。
“我一直在等你。”他说。
“真的？”
“你不信？”他摇摇头，“这点你倒一直没变，总是对我不抱有绝对的信心。”
“我……想请你原谅我。”
“原谅你？”他问，“不，该是我请求你原谅。都是我不好。”
“为什么？”
他掉转过头，很难过的样子。
她再看，他不在那儿。位子空着呢，搁了个白色的垫子，整整齐齐，丝毫没有被坐过或压过的痕迹。
一定是自己看错了。花儿找到自己的座位，放好背包，坐下来，随手拿起一张当地的英文报纸。她读着，突然脸如白纸，报上写着昨天傍晚新加坡一条高速公路上有车祸，一辆蓝色日本丰田轿车与一辆大客车相撞，大客车上死伤人数有十一人，死者名单里有男友。
原来是这样，结局如此惨烈。花儿再也无法忍住，泪水哗啦哗啦地流淌。她死死地盯着报纸，上面的字母放大，模糊；放小，清晰。是真的，所有的字母都跳出报纸，排列成一个怪圈，想把她整个人吸进去。她难以呼吸，难怪刚才他要说，原谅他。
岂止是原谅，他在我心里的位置，一生一世也不会变。想必他也是知道的，不然不会来告别。当两个人如同黑夜和白昼不能在一起时，爱情方才显出了本来面目。有爱情，即便坏事来了，也不怕；可是没了爱情，坏事便一桩接一桩出现。飞机腾起，朝天空飞去，那儿积了多少年的云堆，翻卷出不同的图案，有的像动物，有的像树木，有的像城堡，有的像人的脸，全在她的面前。她看着，希望能找到一张熟悉的脸。
