老王坐着一辆长途公共汽车在二级公路上旅行，颠簸的道路使他昏昏欲睡。在半醒不睡的恍惚中他梦见自己是在旅行，是在另一条国家二级公路上坐着长途公共汽车昏昏欲睡。在半醒不睡的恍惚中，他梦见自己是在旅行，是在第三条国家二级公路上坐着长途公共汽车昏昏欲睡……后来他醒了，他很庆幸，自己是真的在旅行，在旅行中梦见旅行，多么有趣，多么辛苦，多么没有新意。
相识
老王去参加一个什么纪念会，会后有自助餐可吃。取盘子的时候他看到一位长得很像自己的老头子，便说：“您好，咱们在去年的同一种纪念会上见过面，是吧？”对方看了他一会儿，摇摇头，说：“没有吧，我实在不记得您了。”老王觉得无趣。这时过来一个风韵犹存的女士，才一见老王便甜甜地笑起来，老王赶紧过去伸出了自己的手，并说：“您好，咱们是在去年同一类纪念活动中见过面的，是吧？”女士愕然，没有理老王，而是向老王身后的一个老汪走去。老王明白，人家甜美的微笑是对老汪发出的，自己与人家其实素不相识。
后来老王取了许多吃的，他想来想去仍然认为他就是没有记错，是对方太健忘了，真是奇怪，他见到每一个人都觉得似曾相识，他从来感觉不到对方的陌生。然而，这是没有办法的事，他再不要瞎套磁了吧。
于是他埋头吃东西，就像一辈子没吃饱过似的，他见到任何人也不打招呼了，就是人家过来与他握手，他也只是轻软地一握，不与人家说话。
听到群众对他的反映：一个是贪吃，一个是摆架子。
照片
老王与爱人一起整理旧照片，所有的照片都令他惊叹：“哎呀，瞧那个时候多么年轻！”“喂，你看，这一张多么漂亮！”“呜咦，这是我吗？怎么会这么酷！”“天啊，你那个时候还像个孩子！”“啊，我旁边这个老李已经不在人间啦。”
所有的照片都令他牵心动肺，所有的照片又都令他漠然。照片又能留下什么呢？再说，迄今，他也没照过一张真正叫他满意的照片。
而他到旁人家里去，却看到人人都留下了最美丽的照片。他们可真神气真有远见啊，他想。 节食
老王的血脂、胆固醇等指标有点偏高，医生劝告他一定要节食。
老王是一个没有受过系统的科学教育却又笃信科学酷爱西医的人，从此吃什么都注意节制，他给自己制定了几个原则：一、越是想吃越不吃。二、越有营养越不吃。三、越饿越不吃。四、谢绝一切吃喝应酬……
他坚持了一个星期，突然，在路过一家肉食店的时候激动起来了：节食的目的是多活几年，多活的目的难道不包括多吃几年吗？活的目的当然不仅仅局限于吃，但是，难道能够把活与吃分离或者叫做剥离开来吗？
他在悲愤中买了一斤猪头肉，两个热烧饼，拿回家，就着二锅头，一口气全吃了。
从这次节食失败以后，他突然对吃大鱼大肉的兴趣顿减，再也不想什么“解馋”呀，“猛撮”呀什么的啦。
现在，他的进食分量已经比较得当了。
新鲜
老王去超级市场购物。妻子对他说：“记住，购食品前一定要看出品日期，一定要当天的，头一天的也不行。”老王牢记，见到东西先摘下近视眼镜查看日期，偏偏一些食品生产厂家把日期印得模糊字体又小，似乎故意不让顾客看清楚。他瞎目觑眼地挑上一阵，常常没有挑准确，买回家的东西达不到妻子的新鲜要求，深受责备，深感愧疚。然而，东西买回家后，有时一连放上五六天才开始吃用，老王不明白，既然如此，又为什么对购物的要求这样苛刻呢？
收藏
老王每天用在找物件上的时间很多，早晨起床，一看，袜子没了，找袜子。吃完早餐，准备给一位老朋友写回信，结果，原信找不到了，没有地址，信往哪里回呢？而等到他读书的时间到了，他才知道什么书都在原处，只有他正在看得津津有味、读了一半的书找不到了。
还有找眼镜，找钢笔，找无绳电话，找老友的电话号码，找印章，找零钱，找旧照片，找安眠药和脚气药，找手绢，找订报收据等等。
如果他空闲下来，他会不由得想到，我现在该找点什么了呢？
妻子教导他：“有用的东西，一定要放在一定的地方。”
老王长叹一声，说：“凡是我经意放好的东西，都找不到了，只有从来不认真放好的东西，才找得着呢。”
名片
老王见人常常收到一些名片，时间长了，名片多了，他觉得很是负担。把人家的名片扔掉吧，似乎是不讲义气，不够朋友；全保存起来吧，早就忘了谁是谁了，一点用也没有。为此他与一个亲密的朋友商量，朋友说，这样吧，你清理一遍名片，要是想得起是谁来就把名片留下，实在想不起是谁来，也就不要保存了。老王说，那不太对吧，知道是谁谁，没有名片也没事，不知道是谁谁，才需要名片呢。朋友说：“那也不对呀，你想想，你连人家名片的主人是谁谁都不知道了，活人都忘了，留下一张纸片子又有什么用？”
就为这个问题，老王想得浑身起了痱子。
