2016年的暑假，雨落独自去了厦门，一个人去盖印章，露营，喝咖啡，看书，独自走过大街小巷……手上拾着一大摞明信片，想寄出去又不知道寄给谁，只能就此作罢……
她回到住的民宿，木屋的门被风吹得咯吱咯吱响，头顶乌云密布，沉甸甸似要坠下来。夜色来临时，木屋外老旧的路灯一盏盏亮起来，雨落闭上了双眼，任意眼泪流下来。
老板娘给她端来晚饭，温和的看着她说：“想谁了吧。”
雨落打开眼睛：“没有的。”
不知道为什么，雨落这么回答老板娘之后又想她问她点什么，毕竟她极其难过。
可是，老板娘什么都没说，而是站起身来向外走了去。雨落见她远去了便泪雨如下。大概是因为哭累了，竟睡着了。雨落这天夜里做了一个梦。
她梦到十六七八岁时的样子，老师在黑板上写“花有重开日，人无再少年。”，点名让那些睡着了的同学起来翻译，最后却不得不一字一句的解释给我们听。
“花儿败了还有重新开放的时节，而人老了就再也无法回到少年。”
彼时，窗外是被蓝色染蓝的天，黑板上写满了密密麻麻的文字，做不完的习题，考不完的试卷，背不完的功课，红不完的脸。
雨落想，我一定要奋发向上，努力拼搏。
那是雨落无数次梦见这个场景，她在夜里笑着醒过来，又哭着睡过去，她想，这大概是此生最后一次了。
所有的年少都停留了在那个夏日。
