我们度过了这样的时光，但这样的时光是那么的短暂，稍纵即逝啊！接踵而来的是我每天都在快活而动情地回味我一生中那绝无仅有的短促时光。那时，我是彻头彻尾的我，纯粹的我，无羁无绊，那才叫做是在生活哩。就像失宠于韦斯巴芗后解甲归田、安度余年的禁卫军队长所说的那样：“我在世上度过了七十载，却只生活了七年。”
假如没有那一段短暂而珍贵的时期，那我也许至今还不了解我自己和我的天性。因为，我在后半生中那样软弱，无助；我被别人的各种激情所激动，摇摆不定。我几乎总是被动的，在那纷乱的生活中，我甚至不知怎么行事才对。但在那珍贵的几年中，我被一位殷勤而温柔无比的女人爱着，我随心所欲地做着各种事，由于我利用了我的闲暇日子，又得助于她的教诲和以她为楷模，我使我那还很单纯、幼稚的心趋向于一种于它最合适的状态，它后来一直保持了这种状态。
我喜欢幽静和沉思，因为我的心需要自然流露的、温柔的情感去滋养它。这种情感由于环境的喧闹而被压抑下去，又由于宁静与平和而复苏和激昂起来。我得集中心思才能够去爱。
我建议妈妈（我一直这样称呼华伦夫人）到乡间去住。山坡上有座孤零零的房子，成了我们的栖身之处。就是在这儿的四五年光景里，我享受了一个世纪的生活和一种丰盈、纯净的幸福，它那特有的魅力竟然淹没了我目前处境中的可诅咒的一切。我曾需要一位知心的女友，我便有了这样一位女友；我曾向往乡间，我便到了乡间；我受不了制约，我是无所拘束，甚至比自由更自由，我仅仅受制于我的恋情，只做我想做的事。
我只求这种状态延续下去。我唯一的痛苦，就是担心它不能持续太久。这种因我们的窘境带来的担心是不无根据的。从那以后，我想到要设法驱除这种担心和防止不测。我想，只有广博的才华，才能对付这种困窘。我抱定主意，有朝一日我能够向这位最杰出的女性归还我曾受之于她的所有帮助。
爱情是幸福的巨大源泉
【法国】普吕多姆
快乐不过是痛苦的暂时停止，幸福则对痛苦毫不知晓。
幸福由于其自身的条件而区别于快乐，它有可能持续和永久，它建立了一种气氛，而快乐只造就了一道闪电，一种短暂的兴奋。
人们没有足够区分拥有和欢乐这两个概念。如果人们得到一种利益后还一直对能够拥有这种利益感到高兴，那这种拥有就是幸福。可随着我们财富的不断增加，我们欲望的界限也在不断地扩大。没错，我们只想得到我们希望得到的东西，可我们拥有的越多，我们的希望也越多。我们最初的愿望的窄圈就这样一直扩展得无穷无尽。
爱情是幸福的巨大源泉，可世上的东西都是要消亡的，并且在消亡中使我们痛苦，所以，应该依恋永恒的事物，在这依恋当中寻找幸福。可永恒的东西并非每个人都能得到的，美和真也是这样。不过，为了使幸福成为可能，上帝曾想让永恒的善能够为大家所得。
过去和未来都不属于我们，但它们用回忆、悔恨、希望和恐惧带来了现阶段我们最重要的那份感觉。所以，幸福不是别的，而是回想和预感。
每个生灵所需的东西似乎都与其智慧成正比。那一无所有的才子，如果他的整个灵魂全是智慧，不是应该比只有本能的野蛮人分到更多的东西吗？不过他还得到某个东西，一颗用来感受痛苦和欢乐，尤其是用来爱的心。然而，这颗心并没有使他更为幸福。他历尽千辛万苦，终于找到了舒适和安逸，但他惊奇地发现这并不是幸福。
于是他找啊找啊，询问世人，拍打额头。他没想到心是他想用才智来满足的一切欲望之源，没想到才智在他的各种能力中并不是无穷尽的，正如心在他的愿望中不是无穷尽的一样。人们遗忘之迅速不亚于渴望之迫切，当他达到寻找的目的时，他只感到快乐，即一点点幸福，其理由非常简单：他的发现起初给他带来了一种额外的快乐，这种快乐不久就成了他的必需品。
从此，他不会因拥有这种新的利益而感到更幸福，而这利益一旦失去，他会感到不幸。人们平时会因自己有两条胳膊而感到过某种满足吗？人们从来没想过这一点，他们带着健全的肢体自杀。相反，人们不是想创造第三条胳膊吗？那是多么快乐的事。可从此如果只剩下两条胳膊，那将是一种不幸。
所以，大部分发现只是不断地使人失去可能失去的东西，而不是增添真正的快乐。想象越丰富失去的越多，越贫乏，得到的越多。前者关心他所拥有的，后者关心他所没有的。谁都不希望最后只剩下一般的，对大多数人来说，一般比不幸更难以忍受，因为所有过量的东西都有资本满足虚荣心。
对于某些赌徒，如数收下他们输掉的钱还不如把这些钱还他们四分之一，这样他们会把最后一分钱也扔进水中。正如我所说，任何事情做到头了都有一种被做得不三不四所剥夺的苦涩的快乐。我们似乎把自己的未来抛给了命运，以便从它那儿夺回仍被它剥夺的欢乐。
我经常在心里和你交谈
【德国】卡尔·马克思
我的亲爱的：
我又给你写信了，因为我孤独，因为我感到难过。我经常在心里和你交谈，但你根本不知道，既听不到也不能回答我。你的照片纵然照得不高明，但对我却极有用，现在我才懂得，为什么“阴郁的圣母”——最丑陋的圣母像，能有狂热的崇拜者，甚至比一些优美的像有更多的崇拜者。无论如何，这些阴郁的圣母像中没有一张像你这张照片那样被吻过这么多次，被这样深情地看过并受到这样的崇拜。你这张照片即使不是阴郁的，至少也是郁闷的，它绝不能反映你那可爱的、迷人的、甜蜜的、好像专供亲吻的面庞。但是我把阳光晒坏的地方还原了，并且发现我的眼睛虽然被灯光和烟草所损坏，但仍能在梦中，甚至不在梦中也在描绘形象。你好像真的在我的面前，我衷心珍爱你，自顶至踵地吻你，跪倒在你的跟前，叹息着说：
“我爱您，夫人！”事实上，我对你的爱情胜过威尼斯的摩尔人的爱情……
……我的爱情就是如此。只要我们一为空间所分隔，我就立即明白，时间之于我的爱情正如阳光雨露之于植物——使其滋长。我对你的爱情，只要你远离我身边就会显出它的本来面目，像巨人一样的面目。在这爱情上集中了我的所有精力和全部感情。
你会微笑，我的亲爱的。你会问，为什么我突然这样滔滔不绝？不过，我如能把你那温柔而纯洁的心紧贴在自己心上，我就会默默无言，不作一声。我不能以唇吻你，只得求助于文字，以文字来传达亲吻……
诚然，世间有许多女人，而且有些非常美丽，但是哪里还能找到一副容颜，她的每一个线条，甚至每一条皱纹，能引起我的生命中的最强烈而美好的回忆，甚至我的无限的悲痛。我的无可挽回的损失，都能从你的可爱的容颜中看出，而当我遍吻你那亲爱的面庞的时候，我也就能克制这种悲痛。
再见，我的亲爱的，千万次吻你和孩子们。
我定会平安地回到你的身边
【美国】乔治·华盛顿
我动手写信给你谈一件事。这件事我满怀忧虑，难以言喻。我自知这种不安会搅扰于你，每想到此，忧更多虑更深。代表大会已经决定，所有召集来保卫美国的军队由我统帅。我必须立即启程到波士顿担任指挥。
