客人告辞驾车离去后，花园又陷入一片寂静。克劳斯贝太太望着宴后一片狼藉，不禁叹口气。那张大理石椅子，经过五百个夏阳般的屁股熨过后，还是热呼呼的。带着翅膀的史芬克斯雕像的脸上，被人用铅笔划上两撇八字胡。揉皱的纸巾散弃在雏菊间。残置在走道上的是，艳丽的玫瑰花瓣，似一片片撕碎的果肉。烟屁股浮在金鱼池上，松胀开来拖成一线污痕。大理石椅座下，小心堆着一只茶杯的碎片。
6
他坐车回旅馆途中，寻思着：“蜜拉一定很喜欢这一切社交应酬的折磨。”就他来说，他喜爱蒙那克商会安排的汽车旅游，远胜过这种游园会。他兴冲冲地观察水坝——郊区电车站，和制革厂。他耽迷于人家所提供的统计数字，而后向他的室友罗杰斯惊叹说：“当然啰，这个城市是比不上天顶市任何一个区域；它没有我们的前途和自然资源；不过，你可晓得——我到今天才知道——他们去年生产了七亿六千三百万尺的木材！你看如何？”
当他上台演讲的时间愈逼近时，他顶紧张起来。当他站在会场前低矮的讲台上时，他打着颤，眼前只见一片紫雾。然则，他一开口，就显得笃定了。他读毕正式演讲稿，而后随意向他们发表意见，他双手插在口袋里，戴眼镜的脸似闪亮的圆碟。听众大呼：“这就对啦！”在稍后的讨论中，他们钦慕地唤他作“我们的伙伴和弟兄，乔治·福·巴比特先生。”在短短十五分钟内，他由一个次要的代表，摇身一变为几乎和商业外交家希西儿·朗诸理一般鼎鼎有名的人物。会后，从州内各地来的代表不住地向他说“你好，巴比特兄。”十六个全然陌生者直呼他的名字“乔治”，三个人引他到角落悄悄说：“很高兴你有勇气站起来，为我们这一行推一把。我一向坚持——”
翌晨，他摆出一副漠不关心的模样，向旅馆摊的女孩买了从天顶市来的报纸。新闻消息上只字不提，然则在《拥护者时报》的第三页上——他气喘不过来了。他们登了他的照片和半栏叙述。标题是：“房地产经纪人年会的风云人物，活力之城的杰出房地产经纪人乔治·福·巴比特，发表了一次成功的政策演说。”
他虔敬地呢喃着，“我猜，现在花岗住宅区的人们该会大吃一惊啦，以后他们可得稍稍留意自己，礼敬礼敬老乔治了！”
7
最后一场会议，各代表团为各自的城市争取下年度年会的主办权。演说家们纷纷大吹大擂：“牛革市是首府，克拉马学院和编织厂所在地，是公认的文化以及高水准企业的中心”，“汉堡，地理适中的大城市，那儿每个男人都慷慨好客，每个女人都是天生的女主人，他们为你敞开好客的大门。”
在这一阵好客的邀请声中，舞厅的金色大门大开了，登时喇叭大作，一群似马戏般的行列踱转入来。这队伍是天顶市的经纪人组成的，他们扮成牛仔，不用马鞍的骑士和日本杂耍家。走在最前头的是华伦·维特比，他扮成鼓乐队长，穿着金红色的熊皮外套。跟在他后面，是敲打着小鼓，显得异常快乐、凑趣喧叫的巴比特。
华伦·维特比跳上讲台，快活地舞动着指挥棒，一面说：“男士、女士们，该是静心下来就事论事的时候了。一位道地的天顶市人当然爱他的邻居，可是这一次，我们可下决心，要把下次大会的主办权从我们的邻城夺过来，就好像过去我们从它们那儿攫过来炼乳业一般——”
大会主席哈利·巴希在一旁暗示说：“哦，先生，我们很感谢，不过，现在你得让其他人有个提出邀请的机会。”
这时，爆起一个粗嘎的声音：“我们欧雷卡免费招待各位汽车游览最美丽的乡村风光——”
一个削瘦、秃头的年轻人奔下走道，一面击掌大叫说：“我是史巴达来的！我刚收到我们商会拍来的汇报，他们已提供八千元作为大会的招待费。”
一个看起来像牧师的人站起来说：“钱能通神！我们动议，接受史巴达的邀请！”
果真通过了。
8
决议委员会提出报告。他们指出，去年本州约有三十六个房地产经纪人蒙主恩召，移居天国效劳，因此代表们该为上帝如此的决定，表示难过。大会秘书也该据此迅速宣传大会这些决议，并且各寄一份给遗族们，以示慰悼。
第二个决议，授权给s·A·R·E·B的主席一万五千元经费，在州议会为健全的税务法规作一番游说。这个决议案，长篇大论地抨击那些健全商业的种种威胁，预将愚蠢与短视的偏见摒除于进步的计划之外。
委员会中的委员报告，巴比特被委任为土地权状委员会的委员。巴比特十分惊讶，当场愣了。
他欢呼着：“我说过啰！这会是个蛮棒的一年！乔治，你这老头，你要大出风头啰！你是个天生的演说家，天生的交际家，还有——喔呵！”
9
最后一晚，没有正式的招待应酬。巴比特本来计划返家，然则那天下午，从派奥尼尔来的杰瑞德·沙伯格夫妇提议，邀巴比特和罗杰斯同他们一起到卡塔帕旅馆喝午茶。
巴比特对饮茶并不陌生——他和他太太对此很热衷，至少每年参加二次——单就饮茶本身的异国风味，即足以令他觉得自己位尊显要了。他坐在旅馆艺术厅中的玻璃桌前，墙上绘饰着兔子，桦树树皮上刻着箴言，女侍则戴着风雅的荷兰式头巾。他吃着分量不够的莴苣三明治，一面和那位温柔，有双大眼睛，穿着如模特儿般的斗篷的沙伯格太太闲聊逗趣。沙伯格和他才认识两天，现在他们彼此称唤“乔治”“老沙”。
沙伯格诚挚地说：“嘿，老友，看来这是你走前最后一次机会了，我逮着了它，来，上我房间去，就如我们意大利人所夸的，蜜莉安可是全美最棒的小酒保。”
巴比特和罗杰斯大摇人摆地跟蓿沙们格夫妇到他们的房间。沙伯格太太尖叫一声：“喔，真糟糕！”她看到自己的一件淡紫色透明棉纱衬裙留在床上，她立即把它塞入袋子。巴比特格格笑说，“别在意我们；我们是一对小魔鬼！”
沙伯格打电话要冰块。送冰来的侍者淡淡地问：“高脚玻璃杯，或鸡尾酒杯？”蜜莉安·沙伯格用一只只在旅馆里才有的那种惨白阴沉的白水壶来调鸡尾酒。酒过一巡后，她探说：“我想你们这些大男人能再来一巡的嘛——再让你们多喝点！”她虽是女人，但她熟娴于整套饮用鸡尾酒的完美仪节。
一出门外，巴比特向罗杰斯暗示说：“嘿，罗杰斯你这老公鸡，我有个主意，如果我们不回可爱的太太身边，那我可以痛快一下啰，就在蒙那克待下来，搞个派对玩玩，嗯？”
“乔治，你说话睿智极了。亚伯特·文因的太太去了匹兹堡。看看我们能否把他拉来。”
七点半，他俩和亚伯特·文因，以及另两位州里来的代表窝在他们的房内。他们脱下外套，敞着背心，脸颊通红，声腔浊重。他们刚饮光一瓶强劲的私酿威士忌，现在正恳求着服务生，“嘿，小弟，能不能再帮我们搞一些这种充满香气的液体？”他们抽着大号雪茄，烟灰和烟屁股掉落地毯上。他们一面说着故事，一面捧腹大笑。这时，是原始赤裸的男人了。
巴比特叹说：“我不晓得你们这些坏蛋有啥感触，不过，我个人啰，喜欢偶尔跑得老远，爬一两座山，远征北极，挥挥围绕四周的黎明的北风。”
从史巴达来的一位严肃紧张的年轻人，唠叨说：“嘿，我自问我是个好丈夫，就像个磨坊天天转动一样呆板。可是，老天，我实在厌透了每天晚上回家，除了看电影外，啥事也不能干。因此，我才跑去参加国民兵操练。我想，我是娶到了全城最好的妻子哩，可是——嘿，可知道我小时候希望将来做什么？知道我想什么吗？我希望成为一个伟大的化学家。那就是我的志愿。可是，老爹把我赶到街上卖厨具，就这样，我在这一行定下来了——一辈子定了型——改行，没有机会了。嘿，哪个家伙开始提到这伤心的话题？再来点酒如何？再来——点——酒，无伤大——雅——雅——雅——雅。”
“是啦，不谈伤感事，”罗杰斯亲切地说，“兄弟们，可晓得我是个乡村歌手？来吧，大家一起唱：
老希伯来向小希伯来说，
我很渴，希伯来，我渴极了。
小希伯来向老希伯来说，
‘我也是，希伯来哪，我也是。’”
10
他们在赛威克旅馆的摩尔烤肉餐厅吃晚餐。不知从哪儿，也不知怎地，他们又弄来两个伙伴：捕蝇纸制造商，和另一位牙医。他们用茶杯喝酒，全都幽默极了，争先恐后论谈着，彼此谁也不听谁的。只有在罗杰斯逗弄那位意大利侍者时，大伙才住了嘴。“喂。笨鹅，”他扮着一副天真无邪的模样，“我要一对炸象耳。”
“先生，抱歉，我们没有。”
“哈？没象耳？真料不到！”罗杰斯转向巴比特说，“皮得罗说象耳朵卖光啦！”
“那么，我得换个别家看看！”从史巴达来的这人，拼命忍住笑。
“这样的话，卡罗，给我一大块牛排，和几蒲耳的法国炸马铃薯片，和一些豌豆。”罗杰斯续说，“我猜，在终年阳光的意大利，意大利人都是从罐头中弄来他们所谓新鲜的豆子。”
“不，先生，我们意大利有很好的豆子。”
“是事实吗？乔治，你可听到了，他们在意大利是从菜园内采取新鲜的豆子呢！哎呀，你真得活到老学到老，安东尼奥，如果你长寿健康的话，你可真得活到老学到老。好吧。加里波底，就替我送份牛排，和两份法国炸洋芋到甲板上来，听懂吗，米开朗芬奇·安吉洛尼？”
随后，亚伯特·文因赞佩说：“老天，你搞得那可怜的南欧人昏头转向了，老罗，你说的是啥话，他弄得满头雾水啦！”
巴比特在“蒙那克前锋报”上发现一则广告，他高声朗读出来，以博得大伙鼓掌和喝彩：
老殖民地剧院
识途走马争看
露脐少女歌舞团
脱衣舞中最美丽的出浴女郎
彼德曼帝和他的
喔。好棒的，少女们
明人不说暗话，朋友，露脐少女歌舞团这些娇美快乐的少女，首次光临贵镇。大家快点来，领张节目表，学生们也可团体来看柏卡斯表演。光看这出闹剧，你就值回百分之一百一的票价。卡萝莎姊妹艳若天仙，让你恨不得把自己阉掉。杰克·史伯丁，妙语如珠的年轻人，令你开怀大笑。大家来看杰克逊和韦斯特优美的踢踏舞。他俩再表演一两次就要开溜了。普罗和亚当斯在他们的小喜剧“私酒坊老板娘”中吹奏爵士乐。朋友，的确值得一看。现在，请听听小鸟儿们在唱些什么。
“听起来蛮有趣的。我们得去瞧瞧，”巴比特说。
他们尽可能拖延离去的时间。虽然，他们觉得重心有点不稳，但是当他们坐在这儿，跷起二郎腿时，他们感到安全，他们害怕在其他客人以及过分殷勤的侍者的目光下，走过烤肉餐厅又长又滑的地板。
最后，他们鼓起勇气冒险，桌子竟也来挡住他们的去路，令人跌跌撞撞的。在衣帽间，他们大声喧哗，力图掩饰困窘。女侍取出帽子递给他们，他们朝她微笑，希望她这位冷静而老练的裁判仍认为他们是绅士。他们彼此吆来喝去的：“这项破帽子是谁的？”“你挑个好的，乔治，我要剩下的，”他们结结巴巴地跟女侍说，“小妹，最好一道来！痛快新鲜的夜晚就在眼前！”他们彼此争着，要给她小费，“不，等等，我这儿有钱！”他们一共给了她三元小费。
11
他们坐在戏院包厢，派头十足地抽着雪茄，脚跷在栏杆上。台上，二十位浓妆，苦着脸，年高德劭的老太婆正摇晃着她们的大腿，动作是相当肤浅的舞蹈动作。而后，一位犹太喜剧演员上场，恶毒地嘲弄着犹太人。中场休息时，他们碰到其他落单的会议代表。他们一行十多人，搭计程车前往艳花客栈。那儿，沿着矮矮的墙壁，用丝带系缀着沾满灰尘的纸花，房间内散发难闻的臭味，仿似一座半弃的牛棚。
然则在这儿，威士忌是用玻璃酒杯公然出售的。二三个小职员，在领薪的这日，佯作百万富翁般的阔气，带腼腆地，和白天是电话接线生或修指甲师的女伴，在桌子间窄小的空间跳舞。一对职业舞者在那儿婆娑曼舞，年轻男子穿一身时髦晚礼服，那纤瘦的女孩则穿翠绿丝质衣裳，她疯狂地旋舞着，琥珀色的头发似火焰般的飞扬起来。巴比特邀她共舞。他笨拙地在地板上拖着脚步，身躯又太过庞大，很难让那女郎带舞，他的舞步完全无法搭配上这丛林音乐的旋律，在蹒跚颠踬中，如果不是她亲切柔顺地扶拉他一把，他早就跌倒了。私酒炙得他几乎眼瞎耳聋，他看不清桌子和人们的脸孔。然则，他被这女孩和她年轻的柔顺的热情击溃了。
当她把扶着他将他送回他那一群时，他突然兴起了一个不相干的联想，他记起他母亲的母亲是苏格兰人，他把头往后一甩，双眼微合，张大嘴巴，缓慢而情感丰富地唱起“罗梦湖”。
然则，那是他最后的欢乐，香醇的友谊。从史巴达来的那个家伙说他是个“流浪歌手”，巴比特可发怒了，他激动地抖高声腔，和对方英勇地争执了十分钟。他们不断地叫酒，直到经理坚持说要打烊了。整个晚上，巴比特始终感到一种原始灼热的欲望，期盼有更粗蛮的娱乐。罗杰斯懒懒地问，“我们去找女孩寻乐怎么样？”他一脸野蛮地同意了。在他们离开前，他们其中三人秘密地邀约这儿的职业舞女，不管他们说什么，舞女都唯诺着，“是的，是的，当然，亲爱的……”随后，笑嘻嘻地把他们一股脑抛到脑后了。
他们搭车穿过蒙那克市郊，经过工人们聚居的褐色小屋的街道，这些小屋毫无格调，似窝巢般的挤在一起。他们嘎嘎驶过仓库区，在夜色下，在醉眼惺忪中，这儿仿似开阔而谲险。他们朝妓寮闯去，传来一阵嘈杂的自动钢琴声，而后，当他瞧见那些傻笑的壮实的女人，他着实心怯了。他想跳出计程车，然则，他整个身体是一团剧炙的火焰，他呻吟着，“现在要放弃也太迟啰，”同时，他清楚，他并无意回头。
回途中，他们记得！有件颇幽默的插曲。一位来自明尼马干地的经纪人说，“蒙那克比天顶市可气派多啦。你们天顶市这些吝啬鬼像这儿的那些下流场所哩。”巴比特忿懑了，“扯谎！天顶市无奇不有。相信我，我们比州内任何城镇拥有更多的娼馆，私酒馆，以及各种妙透了的下流酒吧。”
他察觉他们暗地讥笑他，他想同他们痛快地干一次架。然则，袭上一种昔日曾有过的受挫的感觉，销蚀了他这冲动。这感觉，自他大学毕业后，再不曾出现过。
隔天早上，他回到天顶市，他部分反叛的欲望已经平息了。他回复一脸窘涩的满足，但仍毛躁不安。当罗杰斯迭声喊苦时，他根本笑不出来。“哇，头好痛！今天早上，我真的遭到上帝的惩罚啦。嘿！我晓得毛病出在哪里！昨晚一定有人在我酒里下了酒精。”
巴比特那晚的冶游，他的家人一无所知，全天顶市除罗杰斯和文因外也无人知道。即使他自己内心，也不肯正式承认这趟事。这趟冶游如有任何后遗症，则尚未出现。
