懂，是把最重的部分藏在心的最里面，表现出来却像草一样不在意。
——余予弋
“杜芯，我想跟你说一个事。”
“你说吧，我听着呢？”杜芯带着笑意爽朗地说道。
“我想退出帮会。我觉得我不适合继续留在这里。”余予弋对旁边的杜芯说着这个过意不去的决定。
杜芯停了下来，愣愣地看着余予弋。这时候突然觉得这个男子有些陌生。仔细一看，他在这三年之中确实变了一些模样，棱角清晰，轮廓分明，样子成熟了许多，脸上也多了几分刚毅，增添了些许内敛，似乎是在说下了决定以后就会不顾一切、全力以赴地去做到，不再优柔寡断，不再委曲求全。
于是杜芯说道：“真的这样决定了？就没有了挽回的余地，留下的理由吗？”两个人接着走，除了这样走，双方都不知道该怎样对待这种心情，这份处境。
“我已经在医院里找了一个工作。”
“医院里有什么工作？”
“清洁工作。”
“难道你宁愿当清洁工也不愿意留在这里，是不是我们赚来的钱对你有所玷污？让你如此急着要离开。”杜芯乱了分寸，这伤人的话就这样脱口而出。在她的内心，当然知道余予弋不是这样的人。
“你知道我不是这个意思的。你也知道我的性格不适合继续留在这里。我当初也没打算一直留在这里。我还有很多事没有完成，我的生活在别处。”
“你有什么事，我可以帮你啊？”杜芯还在为他着想，试图增加他可以留下的砝码，尽量提醒他。
“你帮不了我。当年你们对我的恩德，我一清二楚，也将至死不忘，我也会想尽办法竭力报答你。要是你有什么需要帮忙的，我定当赴汤蹈火，在所不辞。”
“我不要你报答我什么，难道你真的还不明白，我对你的心，我对你的喜欢吗？我爱你啊！你就不会为我而留下来吗？”杜芯找不到别的办法说服他，希望说出自己心里沉寂多年的秘密能管点用，能打消他离开的念头。
沉默凝结了空气，周围人们的热闹正如火如荼，还没有打算冷却。可他们没有心却汹涌异常，惊涛骇浪，这空气压抑得令人窒息。路灯的黄光像千万根针，扎在人身上叫人生疼。余予弋不知怎样回答，其实杜芯的心意他早就知晓。只是在余予弋心里，自始至终都把她当作自己的妹妹，或者恩人。
余予弋心一横说道：“像我这样的人，实在不值得你这样对我！”
“我就喜欢你这样的人，我喜欢的就是你。”杜芯豁出去了，既然已经开了口，就不要再有所顾忌。
余予弋转过头看着杜芯，无话可说，欲言又止，眼神里充满了歉意。然后又把头看向前方，接着走。
“对不起。我不应该这样逼你的。你真的一定要走，没的商量？”杜芯冷静了下来，在心里站在余予弋的位置上想了一会儿，开始对他做出理解，先妥协下来。
“恩，我只是退出帮会，不会离开这座城市。”
“那我还可以来找你吗？”
“当然。只要需要我帮忙，我定当义不容辞。”
不知不觉就来到了杜芯的楼下，余予弋把她送到楼上。杜芯苦中作乐般的逗笑，说道：“你知道我希望你能改变主意的。但看样子你已经把秤砣吃了下去。”
“恩，谢谢你的理解！”余予弋点了点头，然后下了楼来。
杜芯回到家里，把斜布包放在窗户边的樟木桌上，然后在椅子上坐了下来，双手支颐，眼睛看着窗外，极像是想洞悉夜空里星星传过来的意愿，泪水却直接从杜芯的眼睛里溢了出来。杜芯心想着，他今天说了这么多话，最后还见外地跟我说了谢谢，这跟他的平时不像，往常他从来不说这么多话的，看来他是真的决定离开。天上的云被城市的灯光照亮，看得见它们在夜空里飘飞，就像是她脖子上被风吹动纱巾，又像是在抚慰杜芯的伤心。
杜芯总是戴着一条纱巾，在秋冬两季倒也没什么不妥，挺符合女孩子爱美的天性。可是在夏天炎热的环境里，那条纱巾依旧戴在脖子上，这就像歌曲里出现了一个不和谐的音符，显得怪异反常。
杜芯解下纱巾，伸手抚摸着颈脖上未能完全被头发遮挡的背后，那道被火烧伤而留下的疤痕，眼中的光亮都偷着溜了出去！这正是余予弋耿耿于怀的事情，使他内疚自责，有负罪感，心里觉得有所亏欠。这在杜芯清楚得很，这三年来，他压着自己的性子，确实受了不少委屈。所以她不希望他以偿还债务似的心态而被迫留下来，让他为难。从杜芯呆呆地眼神里，可以看出她陷入了记忆的沼泽。
三年前，那所破旧的房子里，火烧正旺，里面的烟滚滚争着往外冒。周围没有别的人家。杜芯准备到她哥哥那里去，可就在路上，看到那所着火的房子。她就很好奇，走过去想凑凑热闹。在这冷僻的路段发生了什么事呢？她站在门口看到里面一片混乱，几个流氓正围着一个少年，少年手里拿着一根着火的木棍，挥来挥去，尽量不让他们近身。那群人见近身不得，也赶紧各自找来了木棍，就在里面打了起来，少年招架不住，双拳难敌四手，被那伙流氓打得头破血流，挨了几棍之后躺在地上奄奄一息，满脸是血。那群流氓看到少年躺在地上一动也不动，才肯罢休，把棍子扔在地上，拍了拍手相邀着离开。他们也不想出人命。
那群流氓后脚刚走出去，杜芯前脚就跟了进去。此时火势不减，杜芯的心里却急着把少年拖出来。她把少年扶起来，拉起他的手放在肩上，就往外拖。刚拖到门口，杜芯在气喘吁吁之际，少年突然睁开了无力的眼睛，转醒了过来。看着杜芯，一个不认识的女孩。又看看火势，感激也来不及说，勉强站了起来，踉跄地往屋子里走去。杜芯拉着他，说道：“进去送死啊，我可不想白救你。”少年虚弱的说道：“还有一件重要的东西在里面，我必须把它拿出来。”然后又急着要进去，杜芯拉不住他，只得扶着他进去。火势越来越大，少年走到床底下，拿出一个再平常不过的包裹，打开一看，是几本书。发现寻找的东西没有遗失，少年又赶紧包好。然后就准备出来，杜芯继续扶着他，脸上的表情焦急不已，走出房间来到大厅的时候，一根横梁掉了下来，两个人急着走，谁都没有注意。这根横梁，准准地砸在了杜芯肩上，杜芯大叫一声，跌倒在地。那根火红的横梁刚好烫在杜芯的后脖子上，她的头发也给烧焦了，少年不知哪来的力气，顾不得那么多，走过去直接用手把那根火红的横梁搬开，尽管手上烧起几个泡。少年手里拿着包裹，把杜芯抱了起来，冲了出去，走到火无法对他们造成伤害的地方。少年把杜芯放在地上，接着他自己也虚脱地倒了下去，不省人事。
杜芯睁开眼睛，脖子上辣着疼，想用手抓，一动却又像火烧一样疼得要命。杜芯知道自己烧伤了，可是已无力去寻求救援。可是这绝望之际，一个大男孩走了过来，来到杜芯面前。杜芯就恳求他去找杜哥求救，给了他钱，告诉他怎么去以后，杜芯躺在地上，忍受着火烧的痛苦。
过了一段时间，那个大男孩领着杜哥来了。看到杜芯伤成这样，杜哥心急如焚，赶紧把她送去医院。顺便也把晕倒的少年捎上。而那个大男孩，是浩贤。不省人事的少年正是余予弋。
杜芯从回忆里回过神来，看着窗外燃着万家灯火。每一盏灯，都是一个温馨的家庭，里面都有一个温暖的故事。秋天的凉意越来越盛，楼下的草地应该已经开始有露水渗出来了吧？杜芯心想着，摸了摸冰凉的手臂。
第二天，杜芯在楼下的小店里提了两瓶二锅头，径直走到那个废仓库。上到楼上余予弋的门口，敲门没人应，就知道余予弋去了河边。杜芯知道，余予弋总是这样，经常一个人去那个没人打扰的地方。杜芯提着酒来到河边，看到余予弋正躺在草地上，架起一只脚，一只手托着头，另一只手放在额头上。她就把脚步放轻走到他旁边，居高临下地打量着嘴里嚼着口香糖的余予弋。杜芯坐了下来，说道：“你小子还真享受！还闭着眼在这日光浴。”余予弋乜斜地睁开那只没被手挡住的松散的眼，“正在和太阳说话呢。怎么？”杜芯举起手上的二锅头，晃了晃，道：“喏，请你喝酒来了。”余予弋道：“好啊！”一把劲就坐了起来，接过一瓶，使劲摇了一下，然后拧开瓶盖，率先喝了一口，由于喝的有点急，马上就咳嗽了几声，说道：“差点把我的眼泪呛出来！这酒还挺霸道。”杜芯也拧开盖子，喝了一口，没有出声，用僵硬的嘴角表示了一下苦笑。余予弋站了起来，左手提着酒瓶，俯身用右手找了几块薄薄的石块，走过沙滩，站在河边，打了几个水漂。接着转过身，举起左手的二锅头，向杜芯示意，表示干杯，又喝了一口。杜芯回应一笑，也喝了一口。
阳光正好，草尖上的露水欲去还留，一晒就发出璀璨的光。周围很静，连河水也生怕会打破这静谧的氛围，流得很轻很轻。余予弋仰起头，那瓶二锅头急不可耐地往喉咙里奔涌而进，他的喉结一上一下的动。杜芯也展露豪爽的气派，不甘落后地把酒往口里倒灌。两个人把酒拿在手上，余予弋看着远方的天际，杜芯把眼睛转向余予弋，目光的焦距锁在他脸上。余予弋突然一笑，转过头来，两边嘴角强制着向下弯，露出上腭的两颗门牙道：“这是不是算送别呢？”
“如果说这是挽留，是不是好一点？”
“我知道你不会强留我的。再说，我又没有离开这块地方。你随时可以找我。”
“我只想把自己灌醉，什么都不知道才好。”
“明天我就去你哥，商量一下我的事。”
“退出是有代价的，我也帮不上忙。”
“这个我知道，我已经做好了准备。”
杜芯看到余予弋的坚决，突然感觉彼此将会越来越远。她看着他的侧脸，眼神里流出很多很重的不舍，都跌在地上，没有人接住它们。可是，只能眼睁睁地看着，其他的无能为力。无论心里怎样着急，它要这样发生，这是无法改变的事实。
余予弋和杜芯分别把各自的二锅头喝完了，可人也容易醉。杜芯的酒量显然是有所欠缺，已经开始在说胡话。余予弋只得把她扶回家去，让她躺在自己的床上休息。余予弋站在窗边，眼睛出神地看着天上，远眺着北面的天空飞来一群大雁，它们很有默契地排成一个‘人’字，像是在告诉人们，天开始凉了，注意保暖，大地快要入冬。
