钟鱼丢了工作，落下一个“强奸犯”的罪名，尽管是无罪释放，可居民们并不认同；无风不起浪，公安都来抄家了，大牢里蹲了七天，怎么说都不是一个好人。最初钟鱼还能鼓起勇气走出家门，以直面的坦然证明自己的无辜，然而很快发现这不过是他的一厢情愿罢了。妇女们一见他走来，就像见了瘟神，避之唯恐不及，个个慌忙地躲进门里去，甚至于将近六十岁的尤寡妇，也跟着别人乱钻，而且将十岁的孙女都叫进去了。钟鱼享受的是当年阿Q的待遇。男群众也不见有丝毫的宽容，虽然对钟鱼敢想敢干心动立即行动的果敢私下有钦佩和暗羡之意，但绝不能纵容他放肆无忌惮地招摇过市，以“性侵”为“性福”。所以他们握紧铁拳，怒目而视，逼仄得钟鱼低下忏悔的头颅。钟鱼的希望之旅半途而废，他想表明自己的清白，反而确凿了他的龌龊。他带来的恶劣影响还不止这些，因为他这个隐患的存在，致使棬子树街的夜晚笼罩上一层惶恐不安的气氛，清冷萧条。晚饭后走动串门扯闲拉呱的妇女匿迹了，即便出门，也须二人以上同行，上下夜班的妇女再不敢独自往来，一定要丈夫接送至巷口，一个人在家的妇女必定关门闭户，门窗锁死，枕头下藏一把剪刀，随时准备戳死钟鱼。
声名狼藉的日子里，钟鱼只能蛰居在家，潦倒度日；蒙头大睡、目光空洞、一地烟蒂或是辗转叹息……他的沉默逃避并未平息余波。这一天，有人在院墙外高声叫喊钟鱼的名字。钟鱼趿拉着鞋下地出去打开院门，门口站着两个穿海魂衫的十五六岁的少年，后面架着几辆自行车，或倚或坐四五个穿海魂衫少年，脖上吊着书包，大约是一个帮派，少年们嘴上都叼着烟，斜睨着钟鱼。
“强哥，就是这小子。”一个少年向首领报告。
这群少年钟鱼不陌生，有尤寡妇的小儿子，老蒋的二儿子，刘小脚的孙子，马小辫的外甥。只那个年纪稍长的“强哥”不是棬子树街的人。“强哥”穿的是白色套头衫，外面披一件黑色风衣，搭一条长围脖，墨镜，打了发蜡的背头油光可鉴。这是《上海滩》里许文强的造型，钟鱼很眼熟。
强哥坐在自行车后座上，倜傥地嘘出一口烟才缓缓地问：“你就是钟鱼？”
“我就是，有什么事？”
“什么事？”强哥像睡落枕一样来回转动脖子，微笑道，“我听说你挺冲啊。”强哥挥挥手，“带走！”
钟鱼的胳膊立刻被左右钳制，挟持着上路，来到了李疯子曾经栖身的破园子。如今这里已是墙倒屋塌，荒草丛生。一群少年将钟鱼围在中间，强哥潇洒地抖落风衣，取下围脖，摘掉墨镜，一个少年恭敬地替老大收好。
“好好的棬子树街怎能容你一个强奸犯称王称霸？”强哥发话了。
“你们知道什么？一帮毛孩子不好好读书，跟着瞎起哄。”钟鱼痛心道，“我也是你们这么大过来的，打打杀杀的有什么用？到时后悔的是自……”
话音未落，一记“凌空飞脚”踹在钟鱼的面门上，钟鱼一个趔趄几乎仰倒。众手下见老大出手，蜂拥而上，拳脚相加，一时间草偃风从，乱絮飞扬，夕阳的血红渲染下甚是悲壮。钟鱼在雨点般的群殴下毫无还手之力，或是他根本没打算还手，仿佛一个人肉沙包供练家子尽情施展拳脚。少年们只劈头盖脸地一通乱打，唯独强哥是按着功夫套路打，一招一式演绎得淋漓尽致。最后气喘吁吁才罢手，原本以为这是场恶战，都揣了家伙，没想到钟鱼如此不堪一击，但一仗下来仍可功成名就；钟鱼是“进去过的人”，打一个“进去过的人”在道上便是扬名立万的资本，并且还是为民除害，惩恶扬善之义举。
强哥披上风衣，戴上围脖墨镜，向后抹了抹弄乱的头发，整装完毕后蹲下身来，拍着钟鱼贴在泥土上的脸说：
“今后不可嚣张，否则见一回灭你一回。”
少年们呼啸着走远了。钟鱼找到自己的鞋，挣扎这从地上爬起来，吐出一口带血的唾沫。少年们出手很重，钟鱼的腰背疼痛难忍，他撑着腰喘息着。面前的一片瓦砾曾经是一幢破旧的房子，里面住着一个老怪物李疯子，钟鱼仿佛看到童年是自己，坐在那道门槛上，旁边一个煤球炉青烟缭绕，李疯子抖抖袍袖，伸出枯手，在他身体上下游走，摸骨测命，钟鱼还能回忆起他指缝间那股萝卜咸菜味儿，李疯子说了一大堆话，可他绝算不出此地此景，几十年后钟鱼还有这样的命运。
钟鱼肆然长笑，艰难走出园子，园子外已聚集起一帮闲杂人等，他们见证了热血少年痛殴流氓的全过程，此时隔阂冷漠又颇感困惑地看着钟鱼，不明白他笑从何来？他们困惑地目送面带微笑的钟鱼，扶着墙一步一步挪回家……
钟鱼夜不成寐，痛定思痛，这个城市已经不再属于他，烟雾缭绕中，一个遥远的地方在他脑海里渐渐清晰起来，那里年轻而富有激情，太阳每天都是新的，遍地是梦想，用报纸上的话说那是一片“热土”。她的名字是：深圳。
钟鱼翻开地图，在靠近大海的地方找到了这片“热土”，他用铅笔沿着铁路线一直连接到自己身处的“冷漠的土地”，弯弯曲曲的铅笔线东西横跨五省，漫长的路程。漫长到足以扯断与故乡有关的所有联系，那里没人知道他从哪里来，没人知道他的过去，没人知道他是谁。
钟鱼似乎拿定主意，要背上行囊，开始人生第二次的远行，不同的是，这次是他独自上路，去向一个未知的地方，他怀揣的不是淘金梦，而是浪迹天涯的自由。钟鱼站在窗前，夜空里一颗启明星熠熠生辉，映照得他的眼睛闪闪发亮，然而这亮光须臾黯淡下去。心底有一份责任和牵挂是他不能割舍的。
钟鱼轻轻拉开房门，堂屋里静悄悄的，只有电视屏幕闪着雪花，母亲似乎睡着了。钟鱼轻手轻脚走过去，看见母亲靠在躺椅上，腿上搭着的毛毯已经滑落下来，她脑袋耷拉着，嘴角一线口涎，喉咙里发出滞重的呼吸声。
钟鱼蹲下来将小心地将毛毯拉上盖好，然后充满内疚地端详着母亲，一闪一闪的亮光里，母亲的面容那样的疲惫衰老，干瘪的嘴唇，深深的皱纹，枯涩的白发，就像一盏熬干灯油的灯，再不能跳跃欢快的火苗，而在钟鱼的记忆中，母亲曾经是一个多么好强干练的人。钟鱼明白，这一切都是他造成的，是他把母亲变成这样的，十年的漫长等待，等来的却是今天的结果。钟鱼忍不住潸然落泪，他亏欠母亲的太多，太多……
钟鱼的啜泣声惊醒了母亲。她揉揉眼睛，“哟，啥时候了？迷迷糊糊睡过去了……”
“妈，你太累了。”钟鱼赶紧擦干眼泪。
“我呀，才刚做了一个好梦。”
“梦见什么了？”钟鱼笑问。
“梦见你爸了，说是咱们一家三口在天井里吃晚饭”母亲幸福地回忆道，“……应该是夏天，你爸摇着蒲扇，还穿着那件漏洞的背心，你小时候他常穿的那件，你还记得不？”
“记得。”钟鱼笑道，“……前面印着‘生产大会战纪念’的红字。”
“你爸喝了酒话多，给咱们讲了一个笑话，哎呦，可招笑了，笑得我眼泪都出来了。你那时还小，正换牙呢，也吃吃笑个没够，喷了满桌子饭粒。”母亲露出开心的笑容。
“是吗？”钟鱼也呵呵地笑起来。
“唉……可惜，讲的什么一睁眼全忘了。”母亲黯然道，“……你爸是看咱娘俩过得太憋屈了，所以托梦逗咱们乐呢。”
钟鱼看一眼墙上的父亲，怅然叹气：“妈，你一个人太孤单了，才会想到父亲。”
“不孤单，妈有你陪着呢。”
钟鱼心里有很多话，却不知从何讲起。他握着母亲的手笑道：“妈，您守寡这么多年了，没想过再找个伴儿？我支持您。”
“傻孩子，说什么傻话呢，妈都半截入土的人了，哪有那心思。”母亲翕然笑道，“我们老辈的人呐，认死理，一辈子只在乎一个人，活着想着他，死了还念着他，心里再容不下旁人。”
“这就是情有独钟……”钟鱼叹一声气，“妈，您说当年还没有计划生育，您干嘛不多生几个孩子呢？像别人家一样？”
“怎么忽然琢磨这事了呢，孩子？”母亲笑道。“妈生你的时候难产，伤了元气，以后就不行了……再说，日子艰难，养活一帮孩子不易，饥一顿饱一顿的，遭罪，不如只一个，不愁吃穿，好生带大。”
“小时候我是没吃过苦。”钟鱼点头，“……可是，假如多几个孩子的话，我不在身边，也有他们陪你，照顾你，或者像我一个不争气的，还有其他出人头地的，您老也能宽心。”
“唉，妈有你就知足了……”母亲摩挲着钟鱼的手背，“妈觉得你最好，谁都比不上。”
“妈，您让我无地自容了。”钟鱼惭愧地低下头。
“要说呢，多几个兄弟姐妹也是好的……”母亲若有所思道，“有个一般岁数的人和你说说心里话，开导开导，也许你的心就敞亮了。妈毕竟是老了，思想跟不上。”
“妈……”钟鱼将头伏在母亲腿上，“我无所谓了，只怕你操心受累。”
“妈没事儿，好着呢，别担心，啊。”母亲抚摩着他的头发，“别想那么多了，时候不早了，休息吧，孩子。”
“诶。”钟鱼起身拿过拐棍。母亲颤巍巍地站起来，忽然蹙眉捂住胸口，站立不稳。
“妈，您怎么了？”钟鱼赶紧扶住她。
“没事儿，没事儿。”母亲不以为然地摆摆手，“坐久了胸口有点痛。”
钟鱼一直将母亲搀扶进卧室，服侍她躺下，盖好被子，才关门离开。回到自己的屋子，钟鱼拿起桌上的地图看了看，长舒一口气，然后放下来，拿起铅笔，在那道蜿蜒的铁路线钟鱼画一道大“X”，中止了异乡的梦想。
夜深人静，钟鱼走出家门，一个人走在阒寂的街道上，头顶星光璀璨，晚风淡淡地吹拂，只有一条长长的影子和他做伴。心沉静了，脑海便波澜起伏。钟鱼回顾自己半生的过往，脑海里浮现出一句话，“怅望卅秋一卅泪，萧条异代不同时。”这话原是杜甫说的，被张爱玲改动了一个字，便从“悲家国”变成“悯小我”了。这些日子钟鱼蛰居在家，看了不少张爱玲的书，她的文章第底色是荒凉的，弥散着冷郁、忧伤、孤独和凋零的气息，“虚空的空虚，一切都是虚空。”其实荒凉也是一种美，像无边际的沙漠上一棵孤零零的树，掉光了叶子，枝干还遒虬地屹立着，繁芜落尽唯有骨立形销的宿命才是真实可信的。犹如此刻钟鱼的境遇，身陷世俗的漩涡中然而内心已超然物外，无谓炎凉，无欲无求。他很喜欢张爱玲说过的一些话；“生命是一袭美丽的袍，爬满了蚤子”，“短的是生命，长的是磨难”，“这世上没有一样感情不是千疮百孔”，“你年轻吗？不要紧，过两年就老了”。“因为懂得，所以慈悲“，“对三十岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的事；而对于年轻人而言，三年五年就可以是一生一世”。再联想到佛家所说的“一切不留，无可记忆。”更觉人生惨淡。
钟鱼慢慢地走着，漫漫地思索着，不觉来到巷口，歪脖树下，一盏灯光照耀着氤氲的热气，大萍清冷地坐在矮桌前，胳肘趁在桌上，两手托腮眼神呆呆的。钟鱼猜想大约她和自己一样，在这寂静的夜晚思考人生，而且同样看不到希望。
钟鱼看看左右无人，走过去喊了声：“萍姐。”大萍毫无反应，他又提高了声音，“萍姐！”
大萍蓦然惊醒，抬头看看，“哟，钟鱼……这么晚了还没睡？”
“没有。”钟鱼笑笑，“这么晚了你还不收摊？”
“等等看，也许有人来吃……再说回去也睡不着。”大萍恹恹地一笑。
“对。一会儿有下夜班的。”钟鱼点头。
大萍递过一把小凳，“坐吧。”
钟鱼再次观察左右无人后，才坐下来，拘谨地搓着手。
“我看你这么紧张呢？”大萍笑问。
“不是。我是怕现在……我名声……对你影响不好。”钟鱼难以启齿道。
“我是不怕了，只要你不怕就好。”大萍无所谓道。
钟鱼想起两人是一前一后的遭遇，勉强一笑。
“你吃点东西么？我给你做。”大萍说着要起身。
“我不饿，你别忙活了。”钟鱼拦住她。
大萍重新坐下来。一旁蜂窝煤炉上的铝锅静静地弥散着雾气，夜半更深，万籁俱寂，只有风吹树叶的飒飒声，此情此景，两个同样有男女问题的男女相对而坐，没有比这更尴尬的了。
钟鱼搓着手，没话找话道：“你一个人支撑着生意，真，真是不容易啊。”
“有什么法子呢，工作没了。”大萍叹气道。
“我的破工作也丢了。”
“再找也难，人家嫌……”
“没错。破鼓万人捶，墙倒众人推。”
四目相望，同病相怜，眼睛里全是落魄。钟鱼赶紧把目光躲开，转移话题：
“二萍……现在好吧？”
“嗯。工作顺心，家庭和睦，孩子可爱，人也长胖了。”大萍淡淡地笑道。
“二萍算是苦尽甘来了……老天爷把她失去的全补尝她了。”钟鱼感慨良多。
“人这一辈子，有苦就有甜，谁的面前都摆着两杯水，一杯苦水，一杯甜水，先喝了苦的，剩下的都是甜了，先喝了甜的，剩下的只有苦了。”
“我那杯甜水一定让我小时候一口干了。”钟鱼自嘲道。“唉……真怀念小时候，无忧无虑的，你说那时候咱们，你，我，二萍、英红天天一起，也没什么像样的玩具，却多么开心，一条小小的棬子树街，就能找到无限的乐趣。”
“也不全是开心吧，咱们还打过架呢。”大萍笑道。
“哦……我想起了，呵呵。你和二萍一伙儿，我和英红一伙儿，打群架，结果是不分胜负。”
“我记得小时候你不爱说话，一双小眼睛骨溜溜乱转，不知道琢磨什么。后来就颠颠地跟在英红，你的小媳妇姐屁股后头跑。”大萍戏谑道。
“那，那时候我总受欺负，我妈让她保护我”钟鱼难为情道，“……哎，对了，从前你家门口每天都有屎尿，其实那事是我干的。”
“啊？真是你。”大萍惊讶道，“你可把我们家害苦了，专门养了一条****的狗。”
“今天我正式道个谦，你别生气。”
“生什么气呀。”大萍咯咯笑道，“你可够蔫坏的。现在想想真有意思。”
“我小时候干过不少坏事呢，看他们下象棋，我挤进去放一个臭屁就跑了。”钟鱼也开心地笑道。
“呵呵呵……真有你的。”大萍笑痛了肚子。
笑过之后又觉怅惘。钟鱼叹一口气道：“转眼间就长大了，各奔东西，各走各的路了。”
“是啊。就跟昨天的事似的，转眼间人到中年了，时间太快了。”
“就剩咱俩了。”
“嗯……就剩咱俩了。”
两人相视喟然一笑，黯然无语。一叶棬子树叶轻飘飘落到两人中间。钟鱼抬头望望，感慨道：
“人要是一棵树就好了，落地生根，一年四季自在生长，没有烦恼，没有世态炎凉。”
大萍也偏着头望上去，幽幽地说：“人不是树，毕竟有血有肉。”
“这歪脖树好像变矮了呢，我记得很高似的。”钟鱼疑惑道，“文革听最高指示那会儿，我没少爬，躲搜查。”
大萍扑哧一笑，“我还跟你爬过一回呢，吓得不行……不过得感谢你，让我躲过一劫。”
“那会儿咱们算患难之交。”钟鱼呵呵笑道。
“这会儿……也算。”大萍搓着手说。
钟鱼看她一眼，苦楚地点头，“对……这会儿也算。”
这一天，百无聊赖的钟鱼靠在藤椅上看电视剧《上海滩》。已经是大结局了，看到许文强被长枪短枪一通扫射，殒命街头，忍不住鼻子酸了一回。母亲香华推开院门走进来，手上提着菜篮，面色蜡黄，身体发抖，额头渗出豆大的汗粒。钟鱼见状赶紧趿上鞋跑去搀住母亲。
“妈，您怎么了？”
“没事儿，没事儿。”母亲虚弱地摇摇头。
钟鱼接过菜篮，扶她进屋坐下。香华疲惫地靠在藤椅上，手捂着心口，大口喘息。
“妈，您到底怎么了？”钟鱼焦急地问。
“没事儿……就是胸口闷。”
“是不是谁惹你生气了，那帮长舌妇又戳脊梁骨说三道四了？我找她们去！”钟鱼呼地站起身。
“没人惹妈生气。一点小毛病，不要紧……”母亲制止住他，吃力地从菜篮下拿出一样东西，“儿啊，你看，妈给你买什么了？”
“录音机！”钟鱼眼睛一亮，接过来爱不释手地摆弄着，“……单卡的，这可是新潮玩意……这东西可不便宜，妈。”
“你高兴就好。我看现在年轻人都喜欢它，就给你买了一个，心烦的时候解解闷。”母亲艰难地笑道，“……里面还有一盘什么‘瓷带’，我也不懂，售货员说是流行歌曲。”
“谢谢妈！”钟鱼兴奋地来了个拥抱，然后雀跃地跑进自己的屋子。
