举目星空，多少星体在自由遨游。一些星体在新生；一些星体在殒落；……一起沿着宇宙演化的轨迹在自然运行。
耐人寻味的，有那么一些生命之星上，一群不安分的生命体却给自己制造着种种的“麻烦”，以至很快自己把自己毁了，也把这颗生命之星毁了。……“背离”了宇宙演化的自然运行轨迹。
在我们银河系里，地球不就是这样一颗生命之星？一群不安分的人们，正大肆消耗与挥霍这颗星球上有限的自然资源，又无节制地生产与排放大量的废物，污染着生态环境，引发种种灾难，……使这颗小小寰球难以承载与忍受。也许，就在近几个世纪里，这颗生命之星将再也无法如此“超负荷”地正常运转。
本文主人公，林下客、林菁等人，在这颗灾难深重的星球上漫游了多个去处。目睹了那西下黄昏中的片片“废墟”；漫天风沙、阴霾笼罩下的城乡；以及正在地下、水下、等处构建着的“新居”。还有幸接触了那些来去匆匆的男女、孩子和老人；大雁、海豚和狗；“蝙蝠人”、电脑人、和UFO；……作为一次短暂的“终极之旅”，记述下这颗生命之星在殒落“瞬间”的种种迹象，以警示世人。———我们的地球，它还将会“运行”多久？还能否作一番最后的拯救？！
