从古到今,中国文化里总是把“脑力劳动”和“体力劳动”做个高低贵贱的区分,并且极力推崇前者。可是从目前的职场状况看,很多“脑力劳动者”更愿意承认自己是“体力劳动者”。“白领”们的领子早就被汗水浸黄了,为了能够买上新衬衣,只好不断在机场、火车站、汽车站、地铁站奔波着,周而复始。这么看来,只要是“劳动”,就没有轻松的。
如果你上过班,就会知道,下班之后拖着疲惫的身体和脑袋回到家里,特别想吃饱喝足之后倒在床上休息。即便你有抱负,想利用这段时间做些事情,也很难行动。因为太累。很多人说“上班之后就堕落了”,其实,就是习惯了下班之后吃饭看电视休息的状态。别人可以这样,我不能。我在任远公司工作属于“兼职”,我的本职工作是“读书”。从公司回到学校,我必须完成一个学生应尽的义务:功课。
大二的时候,我的课程还是蛮多的。有两门课的老师又有布置作业的习惯,他们说,文科生平时要多动笔,多写文章,这样才能掌握一样谋生技能。于是,他们三两个星期就布置一篇小论文,倒是不长,三千字以内。当时,我白天基本上就在公司上班,没有时间去学校图书馆查资料、写论文。而且,我正忙得焦头烂额,跟师兄学习广告文案的撰写,这几乎是我的“专业课”,任务也是非常重的。所以,学校的论文我就必须在下班之后完成。
在单位被师兄骂了一通,或是跟客户争论一天,或是把一个文案改到自己看了都想吐,不管这一天过得多么糟糕,回到学校之后,我必须拿起丢在一边的中文专业课课本,动脑筋完成教授布置的作业。要命的是,论文不是看课本就能写出的,需要大量搜集相关材料,旁征博引,有理有据。所以,我晚上大部分的时间就耗在学校的阅览室里。紧着吃几口晚饭,然后一头扎进图书馆,搜集写论文需要的各种素材。那个时候没有笔记本电脑,连台式机都没有,一切写作都靠手写完成。为了省钱,我又不能复印太多东西,所以只能不断抄抄抄。论文稿子写好了,如果需要修改,还是要重抄一遍。这就花费了太多的时间和精力。有时候,我困得两个眼皮直打架,看着书本上的铅字都是跳动的,我怀疑自己要瞎了,或者死了,然后趴在桌子上小睡几分钟,猛然惊醒,再继续抄。
就这样,我按时完成了所有小论文,并且都取得了优秀的成绩。好笑的是,有门课,我从来没去上过,最后得了很高的分数,因为老师非常喜欢我的文章。期末最后一堂课,老师问“谁是钱图”,我没在。某位习惯暗算我的仁兄说,他从来不上课。老教授很费解,自己嘀咕说:“逃课的学生……如果他是泡图书馆不喜欢听课,也可以了。”好心的老师,我到现在都感念他的宽容和大度。
小论文尚可应付,期末考试就难熬了。如果你有过大学阶段临阵磨枪的经历,就知道我面临的处境了。大二的第一个学期,我只进过两次教室,一次是听一位我非常崇拜的教授的演讲,一次是去听班主任开“期末考试动员会”。我一个学期没有上课,没有课堂笔记,没交过课程论文。课堂点名多半是让同学“代理”的,或者递个假条,或者请事假。好在我们中文系道骨仙风的老师居多,不喜欢点名这种强制学生听课的手段,多采取“自便”的态度。但是,有一位女士非常非常地看重“态度”问题,用她的话来说就是:学得怎么样是能力问题,来不来上课是态度问题,藐视课堂是不对的,你不来我就算你不及格。所以,想当然地,她的课我要费很大力气去考试。
前面说了,我跟同寝室的“小湖南”关系不错。这位老兄知道我一天到晚在外面打工,有一点点羡慕,也有一点点不屑。我必须讨好他,才能借抄他的笔记。其实,借笔记这种事,找女生的才好,因为她们记得认真,恨不得把老师咳嗽、打喷嚏、紧裤腰带的细节都记录在本子上。但是,由于大一时我过于自闭,基本上没有跟同班女生打过交道,所以到了借笔记的时候还得费点心思。
我找高一年级的师兄打听老师考试的情况,哪个老师改卷子严格,哪个老师高抬贵手,我都做到心中有数。好过的,我就少花点力气;不好过的,我就多花时间。我向“小湖南”借了各门功课的笔记,我没有像N多人那样去复印,因为我觉得,好记性不如烂笔头,抄一遍,差不多就背下来了,至少也有个了解。遇到开卷考试,我知道去哪里找答案;如果是闭卷考试,只要能写够知识要点,基本上就可以及格了。
白天,我是出入写字楼的小白领,跟着老板开名车、打高尔夫、喝名酒;晚上,我是学生宿舍里挑灯夜战的夜猫子。在室友的呼噜声中,我工工整整写出了一篇又一篇课程论文;在室友的电脑游戏音乐声中,我送走了一次又一次考试,迎来了毕业的黎明。
1中国大学目前的体制就是“严进宽出”,考大学很难,混大学却容易。高中三年千辛万苦累得脱了形的人,进了大学之后就无所事事,考试不及格者有之,补考仍不及格者有之,甚至有毕业前夕学分不够不能按时拿到毕业证的。在我看来,这样的学生只有一个评价:不合格。且不说学的东西会不会用到,单就学生的职责来说,你就没有完成任务。当学生不会念书考试,就相当于工作之后做不好本职工作,那些在职场上赢得一席之地的精英,在学校里肯定不会有挂科的悲惨境地。
2天才是少数的,韩寒、比尔·盖茨那种摆脱教育体制的束缚追求自己道路的人是少而又少的。所以,我认为,如果你通过“考试”这个体制进入了大学,就应该继续把“考试”进行到底,让四年之内所有的考试顺利过关。这样不能证明你是天才,但能说明你不比别人差。以学习没意思、课本知识陈旧、老师讲课无聊等种种理由逃避大学考试的人,都会在走进社会之后为自己的不负责任埋单。人生就是由无数次的考试组成的,学校的考试能够逃避,人生的考试不能逃避。所以,我们可以高明地应对学校的考试,把这当成“练手”的机会,这样才能灵活对付日后更重要的考试。