“哥，还有哪些刺激的事情，说给我听听。”小弟央求我讲些稀奇古怪的东西给他听，他今年上高二，正值暑假，小孩子因为有些顽劣有些叛逆，被妈勒令在家复习功课，他爸倒是比较开明，对他比较慈爱。说起我和小弟，其实我们是同母异父，我的老爹死得早，妈带着九岁的我改嫁给了他爸爸，过了两年生下了他，他从小都把我当他的榜样，我们比亲兄弟还亲，有时间我还是会趁着妈不在家的时候回来看他。
“不说了，我准备走了，妈要回来了吧？我不想挨骂。”我从桌上挪下屁股。小弟就像被泼了冷水，看着我说：“哥，你真的不和妈和好？”我摇摇头：”不说这个，人各有志……小弟，拿着，这是我给你的零用钱。”我掏出皮夹抽出一百塞给了小弟，小弟犹豫了下接过钱：“以后我还你。”“你和我还说这些……身上多少要有点防身钱。”正在这时传来了开门的声音，我心里一惊，完了，被堵屋里了。哪知道开门进来的是小弟他爸，拎着一堆蔬菜，一见我楞了一下，随即表情缓和下来，急急地对我说：“你妈去停车了，马上就上来了……长生，你看你还是和你妈缓和一下关系好不？”我嘴里发苦，打断了袁叔的话：“袁叔，不了，我还有事，急着走，那补品是给您……的”我回头看了眼小弟那不舍的目光，扭过头向袁叔轻点了下头，越过袁叔，出了门。
我先走上七层楼梯拐角，呆了没多久，待看见那个熟悉的身影由下至上走上六楼转进家门后，我立即逃下大楼，走到楼底的时候，听见一阵叫骂从我熟悉的那扇窗口传出：“谁稀罕他的东西，死在外面就别回来……你怎么放了一个满身尸臭的人进来？他就一败坏门风的东西，和他死老爹一个德行……”
耳里回响着斥骂，我感觉路人都像在盯着我，我飞快地逃离了这个社区，我只是做了想做的事，想干的工作而已，只不过这个工作不被人认可，不能出人头地，不能在人前风光，常年戴着大口罩，戴着橡皮手套，穿着蓝白大褂，整天和尸体打交道，这是我的职业—殓葬师。
殓葬师是国外的叫法，国内统称为“火葬场的”，其实火葬场工作的也分得比较细，有专门开车接遗体的，有专门演奏哀乐的，有火化遗体的，有专门给遗体整理妆容的，我就是最后一种。学生时代教生理的老师生孩子，学校就从某医院请了一位老医生来代课，当时我对他讲的东西有浓厚的兴趣，一开始我只是对救生常识特别“感冒”，比如“CPR”、脱臼接骨、患处紧急处理、包扎等等急救方法，但凡事我都要想明白，为什么要这么做？人的身体结构又是怎么一回事？那段时间我翻阅了大量的医学书籍，“虽不明，但觉厉”，渐渐地就喜欢上了医学。毕业后想去考医专，但一方面家里当时条件不好，小弟读书要花钱，我的家庭地位又不怎么样。另一方面自己自尊心作祟，不想吃白饭，就出去找工作。结果好的工作不好找，到某家大医院打杂的时候碰上了曾教我生理课的老医生，他给我介绍了一份临时工，就是火葬场随车抬遗体的工作，抱着试试看的心态我去了，刚开始还有点害怕，有些抵触，但是一想和我平时看到的和书上的东西差不多，渐渐地就习惯了。等到我完全克服心理障碍，并且工作完成的良好的时候，三个月的试用期到了。一天组长叫我去办公室找主任，说主任找我有事，我找到主任才发现，竟然主任就是老医生本人，他不理会我吃惊的目光，笑着对我说：“小卜，工作还习惯吧？”我呆呆地点点头，他倒了杯水给我：“你读书的时候我确实还是个医生，不过是法医，前年转到这里来做了这个主任……”他说这句话时语气有些玩味，他又看着我说：“你想不想接着干下去？要知道，干这行的话转行会比较难，毕竟世俗的眼光都比较……”我当时脑子里不知道怎么了，竟然毫不犹豫地答应了，他默然地点了点头：“你如果下了决心我就帮你转正吧，我就谋下私，帮你开扇后窗。这里可不是谁想来都可以的，最少也要高级文凭，你平时还是多读点书吧，去读下夜大吧，晚上就不用上班了。”我看着他花白的头发，激动地说：“王伯……不，王主任，谢谢您……”他笑了：“叫王伯吧，主任生分，去吧，不明白的找我。”
自那以后我半工半读，拿到了专科文凭，也正式成了“火葬场的”人，但因为这，和我母亲闹不和，可能她骨子里是个保守的人，最后我搬出了家，搬出了大城市，在离家一百多公里的，离上班处六公里的香樟镇租了间房，过起了自己的日子。
从刚开始的不适应到慢慢习以为常，刚参加工作的人应该都这样，但大多数人都会带着一点兴奋，而我更多的却是一分紧张，怕不怕？肯定怕，除非你是无神论者，虽说我不太相信那些神啊鬼啊魂的，但对未知的东西我还是保持着一分敬畏。我觉得这世上除了三样半东西以外，我什么东西都不怕，哪三样？“黑暗”，“未知”和“孤独”，“突然”算半个，好笑不？其实所有让人恐惧的事物都含有这些元素，之所以会恐惧归根结底都是缘于人大脑的思维，人通过视觉听觉嗅觉味觉乃至触觉这些感官感受到外界事物的特征，然后传输给大脑，大脑再通过思维分析应对，把应对措施反馈给身体，当思维异常活跃，身体的反应就越强烈，比如激动，紧张，甚至晕厥，当然晕厥也是保护身体的一种表现。我上班的地方是绝大多数人都不是很了解的地方，是许多人“未知”的领域，在潜意识里人们大多从小就觉得火葬场是个令人恐惧的地方，如同老人对“坟山”的畏惧。缘于周围人群的灌输，所以我和大多数人一样刚到火葬场上班时，心情是忐忑不安的，虽说在医院也接触过死者，但畏惧的感觉不一样，总是在大脑里不经意地浮现一个词—“黄泉之门”。
在实习的那段日子里，我真的是每天战战兢兢，毕竟这是个和“死者”打交道的工作，我虽然只是个抬遗体的，但每次把遗体抬上灵车，我一坐上副驾，总感觉背后发凉，戴口罩的鼻梁上就会沁出汗，不自觉地喘气声一声大过一声，那时节黄梁就会递给我他那“为人民服务”字样的大茶缸，里面泡着姜片的红糖水让我安定许多。看着这五个红色的字，我总会眼晕，总在想，应该是“为冥人服务”才对。那时我基本都是和黄梁搭档一组，他为了我不烦闷，闲暇时就和我聊天，山南海北胡侃乱绉地“摆龙门”，他聊得都是些乱七八糟的东西，什么半夜有人搭车却拿冥币支付报酬，什么有人搭摩托车，骑过隧道后座上的人不见了等等等等这类超现实的段子，听得我心里那个寒啊。随着时间慢慢过去，我也就免疫了，胆子也大了起来，其实想想和黄梁平时里的灌输不无关系。待到转正以后，接手了“化妆”的工作，直接接触遗体的时间就更多了，反而没那么多想法了，做啊做的也就习惯了，也就麻木了。
