警车在拐了几个弯儿后，驶进了一处灯火通明的宽敞大厅。于大厅正前方最醒目位置处清楚写着两个深红的大字：收押。下面是八个烫金楷书：严格执法服务人民。到了这个时候，车上的每个人才或长或短地出了一口气，庆祝此行总算圆满抵达终点。
在市区西郊的大望山上，光秃秃的山脊一年四季见不到一丝的绿色。若从空中俯瞰它的全貌，那些被苍凉所环抱的山坳俨如一口黄褐色的坡型的大锅，在锅塘底处是一爿平缓开阔的荒芜空地，在空地的上面，就是让一些人恶其名而丧其胆的，有如钢铁浇筑般的灰黑色建筑。远远望去，在建筑周围的高墙上爬满蜘蛛网一样的电线，它的外体坚固无比，内部冰冷无情，它就是红都市看守所，熟悉它或在里面生活过的人们简洁地称它为‘红看’。
红看是二十四小时高度戒备的监管场所，这里面只羁押两类人：一类是能引起社会特别关注案件的嫌疑人或那种曾经名望地位显赫或不便于与普通刑事犯共同关押的特殊人群。另一类则是那些罪孽深重必定要受到法律严惩的罪犯。不知当初在设计这个建筑时是否出于某种象征或另有隐喻等其它的目的。冷眼看去，建筑的整体外观活生生像一个坚实的大铁炉。让身处外面的人联想到熔炉内部时刻都在燃烧的正义之火此时正烈焰腾腾、燔炙、净化一个又一个等待救赎中饥渴的灵魂。这里，法律的尊严将得以维护，人间的正义将得以声张，并将还所有人以公正。
人有旦夕祸福，没有人能够准确的预知在我们生命的下一刻将要发生的事件。而所谓的未来、希望、更多的是我们对今后美好生活的一种愿望与憧憬，那些更悲观的认为是它不过是一种自我麻痹罢了。因为，大多数的人是不愿面对现实的，而更愿意生活在一个充满谎言的自我欺骗的怪圈中自得其乐。然而唯有当下所发生才是最真实的存在，昨日当我们正‘春风得意一日看尽洛阳花’的时刻，即以注定了明日的‘人生自恨水长东’了。正如我自己，凭借着国外高等金融机构学成而归的这一优厚资本，曾几何时，人前人后可谓风光无限。但不知与此同时又招惹出多少来自赞许羡慕背后的嫉妒目光。顺风顺水时能把持住自己，从而做到不在成功中迷失自我与在当困境降临时能坚持本色相比，似乎后者更容易做得到。但当我真正开始领悟到这一道理的时候，却早已铸成了人生的大错。两年前，在那起本市轰动一时的金融案中，骄傲的我，转瞬间有一个公认的财界精英变成了一名令人齿寒的阶下之囚。时至今日，过去的虽然早已成为了不堪的回首，而当我或在某一个不眠的夜里或在某一个醒来的清晨、在银屏中、在小说里、不期而遇地看到、听到与仍存留在记忆中的那一段经历相近的人或事，就控制不住的触景生情。或许是不同寻常的经历令人挥之不去的缘故。皮肤第一次接触手铐的感觉，是那种发自心底的寒冷与痛彻心腑的耻辱感，像一个影子在胸中隐隐作梗。
